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— Uiva!i*s. 


Celui qui avait imaginé celle bizarre et dange¬ 
reuse galanlerie ne devait pas être très-loin, car la 
flèclie, dirigée avec une merveilleuse adresse, avait 
du raser le sein de Berlhe pour se planter entre 
elle et sa compagne. Comme nous ravons dit, le 
logis de dame Fanclion le Priol occupait l’autre 
côté de la rue. Derrière le logis de dame Fanclion, 
qui était bas et à un seul étage, il y avait des ter¬ 
rains vagues et des masures. C’était de là très-cer¬ 


tainement que le coup était parti. 
L’effroi de lîertiie n’avait clé qir 

l'iinMMK i>i: PI R, I!. 


lyi mouvement 
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passager. Celui de .leaniiîiie durait eueore. lîerllie 

moula sur le liaîcoii et regarda de tous scs veux. 

%> 

La rue était déserle. Dans les orties, broussailles 
et pauvres ruines qui s’étendaient à perte de vue 
derrière la petite maison le Priol, personne ne se 
montrait. 

Bcrtlie rentra et ferma la croisée. 

Jeannine était toute tremblante. 


Je n’ai plus besoin de te rien expliquer, ma 
fille, dit Dertlie ; tu vois ce que c’est... Et, aujour¬ 
d’hui comme hier, la pomme tombe entre nous 
deux... Est-ce pour toi? est-ce pour moi?... 

— C’est pour vous, répliqua Jeannine, puisque 
c’est pour la plus belle. 

— Assieds-toi là, fialleuse ! Ce n’est pas parce 
que ces présents mystérieux sont destinés à la plus 
belle que je me les attribue, c’est parce que... 

Elle hésita cl jeta un regard furtif sur Jeannine, 
qui était très-pale. 

— Mais tu as peut-être, loi aussi, des raisons, 
s'interrompit-elle, pour croire qu’ils te sont 
adressés ? 

— C’est vrai, dit Jeannine. 

Et cela fut prononcé vivement, comme si elle onl 
été Ijicn aise de faire un aveu à son tour. 

Elle songeait... elle songeait à ce hasard étrange 
(|ui la mettait deux fois en face de Derthe et qui la 
faisait deux fois sa rivale. 
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El combien de imn cœur elle lui cédiiil le béiié 
liée de celle seconde rivîililéî 


Qunnl à raulre, pauvre Jeannine! ne vous siif- 
lil-it pas qu’elle ait perdu son gai sourire? 

Aubry! Aubry! depuis quinze jours, ce nom 
élait sur sa lèvre el dans son cœur. Mais elle ne 
nienlail pas quand elle disait à nertlie : « Non, 
mademoiselle, je ne suis pas voire rivale. » 

Elle ne mentait pas, car on ne pèclie que par la 
volonté. Or, la pauvre Jeannine s’élail enfuie du 
lïianoir du IVoz précisénienl pour n’èlrc pas la 
rivale de la lllle de Maurever. 

Elle aimait, c’est vrai; mais elle combattait son 
amour. 


Et il y avait en elle de ce bon sang de Jeannin, 
de ce sang ([ui fait battre les cœurs dévoués jus¬ 
qu’au martyre. Elle savait déjà souffrir. 

P>erlbe se trompait. Jeannine était son amie plus 
que jamais. Seulement, Jeannine ne pouvait plus 
se livrer auv joyeuses caresses qui égayent les 
entretiens de jeunes tilles. Elle se sentait con¬ 
damnée depuis le jour où elle avait quitté le Uoz. 
Elle n’espérait plus. 

Et l’amour obstiné d’Aubry lui faisait peur. 

Peur el plaisir, liélas ! car elle était lillc d’Ëve. 

— Ah! reprit Pcrthe intriguée, lu as des raisons 
dt* [)cnscrcela? Quelles raisons? 

Au lieu de répondre, Jeannine lira de son sein 
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un pclil méüaülon d’or guilkælié où ces mêmes 
mois, répétés déj;i Imil de fois: A la plus belle, se 
troiiviiient gravés au poinçon. 

Herlhe laissa échapper un mouvement de sur¬ 
prise. 

— vVvant-hier, dil-cllc, en m’éveillant, j’en ai 


trouvé un tout pareil à mon chevet. 

— C’est à mon chevet, avant-hier, en nfcveil- 
lanl, que j’ai trouvé celui-là, murmura .leannine. 
11 V eut un silence. 

Les deux jeunes lillcs se regardaient, également 
étonnées. 


— Lt..., articula Bcrlhc avec effort, l’as-tu vu? 

Cette question choquait toutes les règles de la 
grammaire. En bonne syntaxe, l’article le devait 
se rapporter au médaillon, et imurtant il ne s’agis¬ 
sait plus du tout du médaillon. 

.leannine ii’cût pas été femme si elle eût pris le 
change. Elle répondit sans hésiter : 

- Je l’ai vu. 

— Comment est-il? demanda Rerihe. 

— Il est beau... plus beau que pas un de nos 
jeunes gens. 

— C’est vrai, murmura Bcrthe comme en se 
parlant à ellc-méme; Aubry lui-mémc est moins 
beau que lui. 

— dh ! fit Jeannine vivement, ce n’est jias la 
même cliose î 
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El, SC reprenaiit aussitôt, elle ajouta : 

— Je veux (.lire qu’ils ncsonl pas du ruemc âge. 
Celui dont nous parlons a l)ien vingt-six à vingt- 


sept ans ù peu près. . 

— Il est blanc de teint connue une femme... et 


si paie... 

— Oh ! si paie, qu’on dirait un mort de marbre 
sculpté sur une tombe î 

— Oui... et pourtant chacun de scs mouvements 
décèle la vigueur. 

C’était Jeannine qui disait cela. 

Uerlhe reprit ; 

— I.a première fois que je le vis, moi, c’était en 
la cathédrale... 11 était adossé contre le second 


pilier de la nef, ù gauciie, cl un rayon bleu tom¬ 
bait du vitrail qui fait la robe de la Vierge, sur son 
front triste... Je ne sais pourquoi mon cœur eut le 
frisson... II vint du froid jusqu’en nies veines! 

— .Moi, reprit Jeannine, je l’aperçus à la cha¬ 
pelle Saint-Just. (hélait le soir, au salut. Il s’ap¬ 
puyait contre la statue de l’Évangéliste. La lune 
venait dans ses yeux, clairs et froids comme du 
cristal... 

— Et il me regardait, poursuivit ÎJcrlhe; il me 
regardait !... 

— Moi de même...' j’en perdis presque le fil de 
mon oraison ! 

— Et son nom, demanda Bcrlhe, le sais-tu? 
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— Persoiüie ne le sait. 

— C’csl élrange ! 

— Ma grand’niêre Fanchon, qui est vieille et 
qui cause avec tout le monde, dit que c’est un 
prince d’Oricnt, venu en pèlerinage au inouï Saint- 


f î 
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— 11 a bien l’air d’un prince, inurinura lîerllie; 

— L’aumônier de Sainte-Rosalie dit que c’est 
un païen et qu’on devrait fermer devant lui la 
porte des églises. 

— Il a bien l’air d’un païen î murmura encore 
Rcrthc, qui rêvait ; j’ai vu dans les ligures de 
riiisloire sainte le portrait de ce duc assyrien, 
llolopiiernc, tué par la noble Judilli, dame de 
Rélhulle, au temps de Nahuebodonosor... Ce por¬ 
trait lui ressemble... Depuis celle première fois, 
reprit-elle en s’adressant ù Jeannine, je le ren¬ 
contre partout sur mon passage... Et avant-hier, 
je le vis, de loin, dans les bois de Landal, qui 
chevauchait aux côtés d’Aubry... 

— Que Dieu garde messire Aubry! prononça 
Jeannine si bas, (pie Rerthe ne put l’entendre. 

— L’aimes-tu? demanda Rerthe tout à coup. 

Jeannine recula épouvantée. 

l‘our elle, celle question se rapportait à Aubr\ 
de Kergariou. 

— Si je l’aime?... répéta-t-elle. 

— Folle que je suis! s’écria Rerthe; autour du 
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inanuir ilii Uoz il y a des joiincs geas de loii âge. 
iN’cs-lM pas trop bonne ciiréücnne i)üiir ainier cel 
inconnu que Ton soupçonne d’elro un luécrcanl? 

Jeannine respira. Mais elle ne voulut plus af¬ 
fronter le danger de ces méprises. 

— Ma chère demoiselle, dit-elle en changeant 

de ton, vous nravez fait oublier le motif de ma 
^ * 

venue... 

— C’est juste î interrompit nerlhc* ii le faut à 
présent des motifs pour me venir voir! 

— Mon père m’a écrit et m’a chargée de vous 
dire cjue messire Aubry sollicite ta faveur de vous 
accompagner à rassemblée de Poiilorson, qui sera 
suivie de belles joules sur la rive normande, en 
l’honneur des nouveaux chevaliers de Saint'Mi” 


cliel. 

I.e rouge monta nu visage de Dcrlhe. 

— Aubry î s'écria-t-elle sans prendre souci de 
dissimuler sa joie; Auhry va venir! 

— Dans une heure, répliqua Jeannine, messire 

Aulirv sera ici avec sa suite. 

* 

— Et lu ne .parlais pas, Jeannine! Dans une 
licure l 

« 

Elle SC leva toute radieuse et souriante. 

—Javotle ! Javolle ! appcla-t-cile; ici ! vite ! vite ! 

» 

Mon Dieu! s’interrompit-elle, comme me voilà 
faileî Je suis laide! je ne sais pourquoi l’on me 
coific ainsi! Javolle! Javoiie! 
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Jîjvotlose montra sur le seuil. 

-— Mats viens donc, ma tille 1 dit Berllie d’un ton 
groiuleur et elTarc^ ; tu vois bien qu’il me faut faire 
un peu de toilettel 

Jüvolte ti.xa sur elle ses gros yeux stupéfaits. 

— Mi Jésusî munnura-t-ellc, nous venons d’y 
passer deux bonnes lieurcsi 

— Regarde 1 continuait Rertiie , regarde si 

cela ne donne pas compassion ! Mon coj’sage fait 

un ])Ii mal gracieux au beau milieu de ma poi-- 

trine ! et ne mettrait-on pas le poing dans ma 

ceinture 1 Aiil Seigneur î Seigneur! que je suis 

abandonnée 1 îS’as-lu pas bonté, Javolte, de me 

laisser aux tjcas ces festons surannés? la» mode en 

était sous te feu duc! El mes clieveuxî ne dirait- 

on poitil que tu as cru coilTer madame ma cliére 

latitc?.,. Vraiment, moi, je radmire, Javolte ! lu 

restes là, lu ne dis rien... I‘enscs-lu que ce soit à 

«■ 

toi que je parle? 

— Ail! dame! ati! dame! liljavotte sulToquéc; 
Hii Jésus!... de quoi!... faut pas mentir... ah! 
dame I 


Elle ne savait positivement point d'ou lui lom- 
tiait cette averse de reproclies. Son regard cour¬ 
roucé se tourna vers Jeannine. La pauvre Jeannine, 
triste et muette, se tenait auprès de la croisée. 

— C’est ce bel oiseau-là, pensa Javolte, qui me 
vaut ce paquet!... Je te retrouverai, péronnelle! 
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là 

— Voyons! reprit Bcrlhe avec une pétulance 
croissante, nrenlenils-lu, oui ou non? Je ne veux 
pas de ce corsage ! je ne veux pas de cette cein- 
lure! je ne veux pas de ces tresses lourdes et gau¬ 
chement disposées!-.. 

— CA'St hon, c’est bon, notre demoiselle î 

— Je veux être jolie aujourd’hui... 

— Notre demoiselle l’est toujours'!.,. 

— Silence ! et à l’ouvrage ! 

Ce fut un grave et solennel quart d’heure. 

Un vrai coup de feu où Javolte ne se montra 
])oint trop au-dessous de la responsabilité ([ui pe¬ 
sait sur elle. 


Elle se multiplia, elle se surpassa. 

La line taille de Berlhe s’assouplit sous un aulre 


corsage ; ses l)eaux cheveux ondulèrent, ])rodiguanl 


leurs opulents reflets. 

Jeannine rêvait. Il y avait une larme ù sa paii- 
pière. 

Elle n’élail pas jalouse ; non. Mais elle pleurait 
ainsi cinniue fois qu’elle interrogeait l’avenir, où il 
n’y avait pour elle que solitude et tristesse. 

— La ! s’écria Berlhe, viens cà, Jeannine ! suis-je 


— Oui, mademoiselle llerthe, répondit la jeune 
fdle, qui essaya de sourire : vous êtes bien 
belle. 

— Tu ïîous accompagneras, Jeannine ? 
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Non... uli 1 non ! répondit celle-ri avec un 


iïl’OS S 



• •— Je le veux... 

— Je vous en prie, niademoiselle..., voulut 

dire encore la jeune fille. 

Mais lîerllie prit sa brune télé à pleines mains 

et la baisa gaieincnl en répétant : 

— Je le veux ! 

En ce moment le pavé de la cour retentit sous 
les pas des clicvaux. Berliie perdit sa gaieté; son 
sein se souleva. Elle jeta un regard craintif vers 
son miroir; clic ne se trouvait plus assez jolie. 

Mi Jésus 1 Javotte, qui était un peu pbysiono- 
misle, craignit un instant d’élre obligée de recom¬ 
mencer une troisième fois la toilette de mademoi¬ 
selle de Maurever. Mais il n’était plus temps , 

_ lieurcusemenl pour Javolle. 

Derliie descendit au salon, où dameJosèplie de 
la Croix-Mauduit recevait messire Aubry et sa 

suile. 

l.e soleil cbaïul était derrière les nuages. 

La cavalcade descendait le clicmindeDol a Pon- 

lorson. 

C’étaient d’abord deux liommcs d’armes de Mau¬ 
rever, suivis du page mignon de Berllie, qui se 
nommait Fidèle, tout comme un jictit chien. 

Venait ensuite la vieille dame Josèpbc, monlee 
sur une vitdllc baqueiiée grise, un vieux faucon 


1 
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au poing, uti vieil écuyer à la iiaiiclie éroile, une 
plus vieille suivante à la lianclie gauche. 

En Iroisièiiie lieu, Derllie, Jeannine et Auhry 
eiiévaucliaiciit cote à côlc : Auhry entre deux. 

L’arrière-garde était composée de Jeanriin et de 
<leux vassaux de Kergariou, écpiipés en honmies 
d’armes pour celle grande occasion. 

Bertlic était bien heureuse. Elle n’avait jamais 
vu Auhry, son l)eau cousin, si gai et si galant. 

Elle se disait : 

— Que j’ai eu l)onne idée de faire une autre toi- 



1 ! 


Javotte, que nous avons eu le tort de ne pas 
mentionner dans le dénombrement de la cavalcade, 
se tenait entre sa maîtresse et l’arrière-garde. Elle 
était fort en courroux de voir la petite Jeannine 
sur la même ligne que mademoiselle de Manrever. 

Elle avait son juron spécial, cette grosse Javotte, 
comme si elle eût été un roi de France destiné à 
servir de pâture aux dramaturges. Elle jurait mi 
Jésus f iwee raplomi) que mettaient les archers 
roniaiUI(|ues à jurer nombril de lielzélnith! Je 
vous alïirmc qu’elle eût cherché quelque juron 
mieux caractérisé, si elle avait bien compris ce 
qui se passait entre Auhry, lîerthe et Jeannine. 

Mais comment deviner cela ? On est embarrassé 


rien que pour le dire. 

Vous connaissez pcut-élrc ces 
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cliet qui louchent de la façon (a plus irKliscrète, 
qui voient de coté, qui voient même par derrière ; 
petites merveilles d’optique à l’aide desquelles on 
espionne au spectacle la loge de son voisin ? 

On regarde devant soi bien innocemment, e( 
l’on ne perd rien de ce qui se passe à droite on à 
gauche. 

O • 

Quelque chose de semblable se passait entre 

lîeribe, Aubry et Jeannine. Il y avait ricochet, non 

[)Oinl de regards, mais de paroles. Aubry ))arlaità 

lîeribe pour (pie Jeannine entendit. Et Jeannine 

■ 

entendait, puistju’elle rougissait, sérieuse et rnuelte. 

C’élail pour cela que mcssire Aubry était si gai, 
si empressé, si galant î 

Pauvre [îertbc, avec sa seconde toilelte ! 


» 










la cavalcade. — 




Fl pauvre Jeannine aussi ! car elle souffrait 
crueltenient de ce qui peut-être eût fait la joie 
(lune autre jeune (il le. Ces douces paroles dWubry , 



point. Elle avait fait son sacritice sérieusement et 
résolûmeni. Cette journée rouvrait la plaie vive de 
son cœur. 


Sait-on quelque cliosc quand on est tout enfant? 
11 n’y avait pas hien lor.gteni|is que Jeannine s’était 
inferroi^ée au dedans de son aine. 11 avait fallu 
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l>oiii: a'ia les-rpgaials soupçonneux de inadatne 
Heine, sa nidcsse succédanl à la bienveillante af- 
reclion,.ses demi-mois.cruels, toul ce cliangeniciM, 
cntia, qui s’élait opéré'en elle et (pic Jeannine 
n’avait |)u manquer de constater. 

Jeannine avait pour madame Heine ie respect le 
plus profond; la tendresse la plus dévouée. Elle so 
demanda un jour pourquoi madame Heine avait 
ainsi cliangé. Hélas! la réponse ne se lit pas at* 
tendre. Aulirv était fils d’un clievalier; Aubrv élail 
liéritier de trois domaines; Aubrv avait devant lui 

7 V 

tout un noble avenir. 

El le père de Jeannine n’était qu’un pauvre 
écuver. 

IVc vous étonnez plus si l’espiègle enfant est de¬ 
venue en si peu de temps une jeune tille mélanco¬ 
lique et grave. Ce jour dont nous parlons fut celui 
où madame Heine lui ordonna de fermer sa croisée 
aux heures où messirc Aubry courait la quinlaine, 
cl de mettre des rideaux à sa croisée close. 

Le soir de ce jour, Jeannine avait quitté le ma- 
noir. 

» 

Dans cette humble boutique de la rue Miracle, 
où dame Eanchon le l’riol achevait sa vieillesse, 
la vogue était venue avec Jeannine. Les chalands 
abondaient depuis deux semaines. Nobles et bour¬ 
geois accouraient pourvoir la bruuelte incompa- 
ra!)le. 


I 
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l.a brinielle ne songeait guère aux nobles ni aux 
bourgeois do la bonne ville de DoL Elle s’était ré¬ 
fugiée tout au fond de ses souvenirs. 

Ne plus vivre (pEau passe à seize ans! c’est* troj) 
jeune, n’est-ce pas? 

Les grands bois qui entouraient le Uoz lui gar¬ 
daient leurs ombrages aimés. Souvent, tandis que 
son aiguille distraite piquait 'la tine toile d’un ra¬ 
bat, autour de sa lèvre pâlie vous eussiez vu comme 
le reflet d’un sourire. 

— A quoi penses-tu, petite fille? demandait la 


le Priol. 


A rien, grt 



mere 


Elle pensait aux paysages enchantés qui enca¬ 
drent le cours de la Uance, aux verts coteaux de 
Châteauneuf, à ce ravin sombre où messire Aubry 
s’asseyait, au retour de la chasse, sous rimmense 
châtaignier dont le tronc se fendait. 

C’était là queson cœur avait ressenti pour la pre¬ 
mière fois l’angoisse chère elincpnnuc; c’était là... 
Une larme furtive mouillait les longs cils noirs de 


sa paupiere. 

— Qu’as-tu,petite fille? demandait encore dame 
Eanchon le l’riol. 

— liien, grand’mèrc. 

Elle savait que sa pauvre jeune vie était brisée 
el peniue ! 

« 

Et les gmitilsbommes lui lancaienl de Iriom- 
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phanies teillades. FJ les gros hourgeois lui déco¬ 
chaient de CCS atroces douceurs qui sont tradition- 
uellenieiil dans ie doniaine des gros liourgcois, 
tlcpuis que les gros hourgeois soutiflenl, suent, 
toussent, rapinent, dévorent, digèrent et se ven- 
t ri lient. 


Jeannine ne prenait point garde aux œillades des 
jeunes geiuilslioinmes; elle n'entcndail point les 
fadeurs des gros hourgeois. 

Et, quand la le Priol lui disait : 

— Petite lillc, je crois (jue lu pleures?... 

Elle répomlail elTronténicnt, les yeux tout pleins 
de larmes : 

— Mais non, grand’mèrc, je ne pleure pas. 

Elle refoulait alors scs pauvres heaux souvenirs 
iPenfant. Elle se disait : 



; je mourrai jeune! 

Cependant, la cavalcade suivait le chemin tor¬ 
tueux qui longe le rivage. 

— lîetlc, prononçait gravement la (ante Josèphe 
en s'adressatjl à sa vieille suivante, madame Kcine 
de Kergariou est Maurever, lille de mon honoré 
frère aîné M. Hue, et par conséquent ma nièce 
propre et germaine. Puisqu’elle a pris les devants 
et que nous la retrouverons à Pontorson, je vous 
ordonne, r>elle, de lui faire par trois fois la révé¬ 
rence de seconde dignité, la révérence de dignité 
première étant réservée au suzerain; vousdescen- 
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(Irez de cljeval, Belle, cl vous tacherez de vous 
conduire de Icile sorte qu’on dise: « Voilà une sui¬ 
vante qui sait son cérémonial...— Eh ! mais je crois 
hien, répondra-l-on : c’est la suivante de la noble 
dame Josèplie, douairière de la Croix-Mauduit.» 

Bette s’inclina comme elle le devait. 

— Approchez, maître Biberel,continua la douai¬ 
rière. 

Le vieil écuyer s’approcha. 

— Maître Biberel, dit la bonne dame, madame 
Beine de Kergariou est Maurever, fille de mon ho¬ 
noré frère aîné M. Hue, cl par conséquent ma nièce 
propre et germaine. Il paraîtrait, maître Biberel, 
qu’elle a pris les devants et que nous la retrou¬ 
verons à Ponlorson. Je vous ordonne de lui pré- 

§ 

senter le triple honneur de dignité seconde, l’iion- 
neur ou hommage de dignité première étant réservé 
au suzerain. Vous lui tiendrez l’élrier, maître Bi¬ 
berel, et vous tacherez de faire en telle sorte 
qu’on dise ù renlour : « Voilà un homme d’armes 
bien appris de tout point... — Eh! mais je crois 


bien , répondra-t-on : comment pourrait-il en 
être autrement, puisque c’est l’écuyer de la noble 
douairière de la Croix-Mauduit î » 

Le vieil écuyer salua avec respect. 

Dame Josèphe regarda son vieux faucon. Elle 
eut manifestement envie de recommencer pour lui 
une troisième fois sa harangue; mais elle Irouva la 


U. 
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force de résister à celle fantaisie. Le vieux faucon, 
revêche et irisle, sonmieillail sur le poing ridé de 
la bonne dame. 


Les hommes d^armes de Maurever et ceux de 


Kergariou causaient de la fêle prochaine et s’en 
racontaient d’avance les splendeurs annoncées. 
Aubry parlait avec feu. Berlhe, le roseau front, 


iieureuse comme elle ne l’avait jamais été en sa vie, 


récoulait et radmirait. 


Ferragus et Dame-i.oysc, les deux lévriers du 
Woi, gambadaient dans la poudre et se lançaient 
d’un i)ond par-dessus les grandes haies, à la pour¬ 
suite l’un de l’autre. 

Jeannin seul, le bel et bon soldat, ne parlait à 
personne, ne voyjiitct n’entendait rien. Les médi¬ 
tations où il s’enfoncait étaient si laborieuses, que 
la sueur découlait de son front. 

— Si ma pauvre chère femme Sinionnelte était 
encore en vie, pensait-il tout en lâchant de gros 
et nombreux soupirs, elle me tirerait de là... mais 
Dieu me l’a |>risc... et moi, je ne sais pas... Non ! 
je ne sais pas, poursuivit-il en essuyant la sueur 
{le son front; j’en deviendrai fou, c’est bien sûr! 
Fsl-ce qu’un secret pareil n’est pas trop lourd 
pour la pauvre cervelle d’un homme d’armes!... 
f.e roi de France veut enlever monseigneur le duc 
François... Je le sais ! c’est ce diable de nain qui 
me l’a dit, et il ne me ment jamais, à moi !... 
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Il s’iiilerrompit brusquenient. 

— Et ne m’a-t-il pas dit aussi, s’écria-t-il en lui- 
niénie, que ma tille mourrait si je n’étais pas 
clievalier? Dieu bon! j’ai eu grande frayeur un 
instant : j’ai cru qu’il y avait quelque cliose entre 
elle et messire Aubrv... mais la voilà bien droite 

w 

sur sa baquenée; elle n’écoute mémo pas ce que 
messire Aubry dit à sa belle cousine Bertlie... El 
comme il lui en conte aujourd’bui, à sa belle cou¬ 


sine ! 


Ceci plaisait à l’bonnéle Jeannhi cl le lit sourire 
Il iiaussa les épaules. 


— Chevalier! grominela-t-il, à la bonne heure! 


l’ami Fier-à-Dras n’y va pas de main mortel 
Clievalier! moi, Jeannin, l’ancien coquetier des 
Quatre-Salines ! 

Il était parti de bien bas, le brave Jeannin. 
A l’àge de dix-buit ans, c’était encore un blond ebé- 
rubin déguenillé, qui courait les pieds nus dans le 
sable, péchant des coques et rêvant àSimonnetlc le 
Priol, qui était autant au-dessus de lui qu’une reine 
est au-dessus de son jiage. L’amour l’avait fait 
homme et courageux. La veille encore, il avait jieur 
de son ombre; mais au siège de Tombelène il se 
battit si bien, que messire Aubry, le père de notre 
Aubry actuel, lui avait donné sa lance à porter. 

Dc))uis lors, Jeannin était devenu gendarme. 
Mais clievalier, quelle moquerie! 
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Notez que, la veille du jour où it se battit si bel 
etsi bicuauroclierdeTonibelène,si on lui avait dit: 
» Demain, lu porteras la lance de niessire Aubry,» 
il eût répondu de même : « Quelle moquerie t » 

Le défaut de jeannin, c’était la modestie. Nous 
parlons sérieusement. I.a modestie encliaînc l’au¬ 


dace. Et ne pas oser,quand on peut, est un crime. 

Chevalier! il ne daigna pas même arrêter long¬ 
temps sa pensée à ce rêve impossible. Les préoc¬ 
cupations i>oIiliques ne lardèrent point a Fobséder 
de nouveau. II n’avait point, vraiment, la cervelle 
qu’il faut pour raisonner diplomatie. 

— Puis-je laisser monseigneur le duc en danger? 
se demandait-il ; et, si je l’avertis, du diable s’il ne 
passe pas le Couesnon à la tête de scs compa¬ 
gnies!... Je le connais... je le connais! c’est la 


guerre! El la pauvre Drelagnea si grand besoin de 
l)aix ! 

Que résoudre ? Fallait-il parler ? fallait-il se 
taire?. Ici un danger, là un autre. Les dernières 
paroles du vieux Maurever revenaient à la mémoire 
de Jeannin; il entrevoyait l’agonie de la Dretagnc. 
El sa détresse allait augmentant toujours, parce 
qu’il ne découvrait point d’issue à scs pcrple.xilés. 

Comme il songeait ainsi, travaillant à vide, 
s’efforçant à talons, la cavalcade avançait. On avait 

A J ■> 

traversé tout le marais; au loin on aperce.vait déjà 
les tourbillons de poussière et de fumée qui mar- 
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(]iiaieiit le lieu de lu fête. Les liommes trurmcs et 

.îavoUe lré|)ignaiciU dMnipatience. Javollc surtout, 

lui Jésus! car Marcoii de Saiul-Laurent, le démon 

de page, devait cire ù la fêle, cl Javoüc ii’élait pus 

sans s’occuper un peu de lui, sans préjudice de 

récuver Iluei. 

% 

L’escorlcs’enfonçail danslepelil vaHond’Annoy, 
Le cliemin se creusait, les laïus couronnés de 
haies moulaient. Au-devant des homines d’armes 
de Maiirever, un vieillard se montra, cheminant 
sur un ane. 

— L’ermite du mont Dol î rermite ! ï" 


ormilc ! 

Ces paroles coururent aussitôt dans la cavalcade, 
qui s’arrêta d’elle-mêmc. L’ermite du mont Dol 
avait la vénération de tout le pays. C’était un saint, 
d’ahord; en outre, c’était un prophète. 

Dame Josèphcde laCroix-Mauduit voulut mettre 
[>icd à terre, afin d’exécnler une révérence de 
dignité seconde, la révérence de dignité première 
étant réservée au suzerain. 

Berlhc et Jeannine descendirent également de 
cheval. 

L’ermite donna sa liénédiclion aux hommes 
d’armes, inclinés sur le pommeau de la selle. Il 
élait arrivé aux dernières limlles de l'àge, cl la 
majesté de la vieillesse hrtllail à son front cou¬ 
ronné de cheveux blancs. Son visage, amaigri par 
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les austérilés, ilisnil éiiergi(|uciDeiit la force et la 
pu relé (le son âme chréliciine. 

Il salua la douairière et Dertiie irim léger signe 
de tête. 


Quant à Jeannine, ce fut assurément quelque 
chose d’étrange. 

Il la bénit. Il la regarda. Il lui dit : 

— Dieu vous garde, ma noble dame ! 

— Ohî oh! pensa Javotle, le bonhomme n’y 
voit plus î 

Jeannine mit la main sur son cœur et faillit 


tomber à la renverse, car elle avait rencontré, pour 
la première fois depuis le déi)art, le regard ardent 
d’Aubrv de Kergariou. 

Derthe se demandait : 


— Noble dame! Pourquoi noble dame? 

Jeannin avait dans l’esprit un monde d’idées 
confuses. 



«h 


escarcelle enlière dans le sac de cuir qui i}end:nl 
au cou de l’âne. L’ermite passa. Les gens de la 
cavalcade se disaient : 

— Est-ce erreur? est-ce prophétie? 

Berthe, avant de remonter à cheval, Inusa Jean¬ 
nine au front et lui dit : 


— Que Dieu le veuille, ma mie! 

Ce souhait venait du cœur, mais la voix de 

é 

Dèrllie iremblait. 
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Liesse! liesse! liesse! Vin de France! cidre de 
Bretagneî liypocras, épices, joies du ventre! fêle 
de resloinac! Noël! Noël! ou, pour parier plus 
vrai, car le cri de l’allégresse populaire, eit Bre¬ 
tagne non bretonnanle, est énergique, gras el lieu- 
reux : 


« Au lard î au lard î » 

Nous sommes à rassemblée de Bonlorson, des 


deux côtés de la rivière el sur le pont. Nous y 
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sonnncs nvoc des connaissances cl des amis : des 

■ 


Iioisscaiix d'amis, des cliarrolccs de connaissance 


s. 


Au lard! au lardî an lard! pelite Joiianne, la 
gardcnso d’oies; au lard! l*élo, le houvier; au 
lard! Mallielin, le pasteur de gorets; au lard! 
(iolon, Malliurin sans dents et les autres! 


Saut quelques différences qui existent encore 


entre les coutumes et les mœurs des deux pays, 
rassemblée de Pontorson ressemblait énormément 


à nos fêtes des Cdiamps-Élysées, de Pantin, de 
Clamarl, de Saint-Cloud, etc. Les itiirlitons flo- 
rissaîent sous le nom de Irompettcs d’oignon, les 
crécelles déchiraient déjà les oreilles. On courait 


dans des sacs. On essayait 
l’aide d’une baguette, avec 
sur les yeux. 

On tirait à l’arc, à l’arb 
Les mâts de cocagne étaient 


d’écraser un œuf à 
rosse tête de païen 


"1 fT 

Ty 



, à l’arquebuse, 
inventes. 


Les jeunes tilles essayaient de couper, à raveu- 
glelle, des fils avec leurs ciseaux. 

Tout ce que nous pouvons accorder à la couleur 
locale, c’est que les pièces (le dix sous s’appelaient 
des carolus on autrement, et qu’il y axait des 
liommes d’armes au lieu de gendarmes. 

Tout le reste était identique. La graisse rance 
des eiilsinos en i>!ein vent offensait l’odorat comme 
chez nous; les chevaux de bois couraient la bague. 
El pour comidéter la parité, des baraques, ]>avoi- 
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stk's d’ijorriblcs tableaux, appelaieitl la foule à 
loules sortes de s|)ectacles-nttrapcs. 

VA\ quoi! notre âge orgueilleux penserait-il avoir 
inventé le lapin à douze pattes cl le broeliel qui 
(•liante? Débiles que nous sommes! sous Louis XL 
la jeune fille sauvage dévorait déjà des lambeaux 


de veau cru; les chiens étaient savants, témoin la 

I fameuse chèvre Djali. 

i Sous Louis XI, l'hercule du Nord, souvenance 
des invasions norvégiennes, prenait des poids de 
cent* livres entre scs dents et se promenait avec 
un archer de cinq pieds huit pouces, armé de 
toutes pièces, au bout de chaque bras. Lapalud, le. 
chroniqueur castrais, parle d’un équilibristc du 
xTi® siècle qui portail douze melons superposés 
sur la pointe de son nez; douze beaux melons! 
Sibylle de Faenza inarcliait au plafond, tète en 
bas. Gervais Givcl, qui fut depuis bouffon d'un 
duc de Souahe, dansait sur des bouteilles, ni plus 
ni moins que notre Auriol. Couleur locale, où 
es-tu? 

Remarquez avec nous combien Golon, la 
doyenne des servantes du Roz, avait encore bonne 
mine cl combien Mathurin sans dents, son époux, 
était brave et proprement couvert î Goton, il est 
vrai, gardait la trace d’un coup de poing sur l’œil, 
mais Mathurin avait une bosse au front, et il ne 
convient pas de s'immiscer trop avant dans le 
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secret des ménages, lis avaient fait ensemble une 
route de trois lieues. Quelques horions échangés 
allègent la fatigue et entretiennent la gaieté. 

La fêle avait lieu, comme nous l’avons dit, sur 
les deux rives du Couesnon et sur le pont. C’était 
sur le pont môme, en pays neutre, qu’on avait 
installé ie fameux jeu de la grenouille, si cher au 
page Marcou, et dont nous parlerons plus tard 
avec détail. 

Malhurin s’arrêta et s’assit sur le parapet. 

— Eh bien, fainéant, lui dit Golon , vas-tu 
rester là? 


— Non, répondit Mathurin. 

Comme il ne bougeait point, Gotoj» le tira par ta 
manche. Mathurin regarda l’eau couler. Mais il 
n’eut peut-être ]>oint de mauvaise pensée. 

— Écoute, femme, reprit-il; le Couestion a un 
côté droit et un côté gauche. Lequel aimes-tu le 
mieux, du côté gauche ou du côté droit? 

— Le côté gauche, pardi ! puisque c’est la Bre¬ 
tagne. 

— C’est bon, dit Mathurin, qui sauta sur ses 
pieds; je te laisse ce que lu aimes le mieux, ma 
femme. 

Il s’élança dans la foule qui encombrait le pont 
et passa sur la rive droite du Couesnon. Goton ne 
put que lui tirer la langue. 

I.’alhuoncc était énorme. A chaque instant des 
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nols pressés déboiicliaicnl de toutes les roules qui 
aboutissent à la ville de Pontorson. Golon n’eut 
pas trop le temps de maugréer ; elle fut enlraî- 
née par un des mille courants qui traversaient la 
cohue et se donna tout entière ù la joie. La joie 
débordait. 


Sur dix personnes prises au hasard, il y en a 
neuf et demie qui aiment passionnément la pous¬ 
sière, le bruit, la presse; qui sont heureuses quand 
on leur écrase les pieds et qu’on leur enfonce les 
côtes, et qui respirent avec délices ratmosphère 
viciée des foires, des salons, des tavernes bien 
liourrées, des salles de siieclacle franchement mé- 
])hiliques. 

La foule dégage une sorte d’ivresse , foule vêtue 
de satin ou foule habillée de bure. Entre ces deux 
genres de cohues, l’odeur varie sans cesser d’être 
mauvaise. C’estTail ou l’ambre; c’est la saucisse 
brutalement insolente ou le sachet assassin. On aime 
cela, puisque les parfumeurs vivent et que les 
charcutiers font fortune. Ajoutez ces clialeurs 
odieuses qui montent au cerveau et ces défaillan¬ 
ces qui retournent violemment le cœur î Voilà l’at¬ 
trait ; c’est là ce qu’on adore, non pas seulement 
sur les bords du Coiiesnon, mais partout. 

Or, jamais coiine si plantureuse ne s’était mas¬ 
sée autour de Pontorson. Aujourd’hui la fête, 
demain les joules données par le roi f.ouis Xi à ses 
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nouveaux clievalieis de Saint-Micliel. Kennes, 
Üinan, Saiiil-Malo, Vilrc, Fougères , Anlrain, 
pour la üretagne; Avranches, Granville, Morlain, 
Villedieu, Coulanccs, pour la Normandie, avaiciil 
envoyé d’innonii)raI)les curieux. La Imrc domi¬ 
nait, niais il y avait de la soie ; un peu d’ambre 
parmi beaucoup d’ail. 

Paysans, Itourgcoîs, soudards, mendianls, vil¬ 
lageoises, citadines, enfants au maillol, couples 
amoureux, vieillards tremblotants, caniebes dé¬ 
paysés, bobémiennes, pèlerins, baladins, tire-laines, 
badauds de tout âge, de tout sexe, de tout poil, se 
mêlaient avec ce furieux désir de voir, d’aller, de 
pousser, qui est rassaisonnemenl de toute bonne 
fête. On buvait, on mangeait, on riait, on. criait, 
on se battait, on s’embrassait. Quelques femmes 
et quelques petits enfants étaient étouffés câ et là 
ou écrasés. Eh bien, que voulez-vous! on ne peut 
éviter cela. Faut-il renoncer â la navigation parce 
que l’Océan a des naufrages? Plus lard,on dit avec 
plaisir: ft C’était beau î il y eut du monde d’é- 
toutîé î » 


A jiarler vrai, une fête où personne n’est écrasé 
jiasse ]>our médiocre et fade. 

l.a rive normande était de beaucoup la plus 
riche en baraques cl en spectacles. On y voyait de 
belles boutiques foraines toutes reluisantes declin- 
(|uantcl de faïence mordorée. Un peu au-dessus du 
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pont, toujours sur In rive nonnnndc, ily avait un 
< 11 ) 510 ^ 1 , si voisin de la ville, qu’on lui laissait le 
nom (l’iiütcl. 


C’élait riial)ilalion des sires du Dayron, l»ran- 
ciie de Raguenel. 

La terrasse du chateau, qui était vaste, domi¬ 
nait le pont et les deux rives. La dame du Dayron, 
Jeune encore et înagnitiquenient dotée, avait ou¬ 
vert les portes de sa demeure ù tout ce qui portait 
un nom noble. La terrasse regorgeait de parures 
et d’armures. 


Madame Reine, Derthe de Maurever et sa taule, 
messire Aubry, s’y trouvaient avec des dames et 
des chevaliers de France. De toutes les j^arties 
de la plaine, bien des regards se tournaient vers 
ce point lumineux où l’or et le fer renvoyaient en 
gerbes étincelantes les rayons du soleil. 

Mais nous ne nous trompons point : voici, dans 
la prairie, un froc proprement drapé (jiil s’en va 
de ci de là, semant des boisseaux de paroles sur 


son passage. 

C’est le digne frère Druno la Bavette, <iu! est là 
par permission spéciale du prieur des moines, et 
(lui ne perd pas son temps. 

1 ! apprend à chacun la nouvelle, la grande 
nouvelle qu’il lient du compère Gillot, de Toui'S 
en Touraine : à savoir que Monsieur Charles 
de rrance, qui u'esl pas encore né, va épouser 
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Madame Anne de Bretagne, laquelle naîtra peut- 
être. 

Chacun rîait au nez du hrave frère, mais it ne se 
déconcertait point, et livrait gratis ie secret d’Étal 
à tout le monde. Il allait dans la fouie, cherchant 
le pciil Jeannin, pour savoir le résultat de la visite 
du compère Gillot et où en était l’importante négo¬ 
ciation. 



; j’i‘i 


— Bonjour, Monique, disait-il à la v 
connu la mère du temps qu’elle gardait les ànons... 
Bonjour, Mariette, ma mie; ton père était un lier 
coquin... 







Irouves-tu toujours ce qui u'cst pas perdu?.,. 
Viens çà, Tiennet, mon homme, que je t’apprenne 
la chose. Tu ne la diras pas? Monsieur Charles de 
France, (ilsaîné du roi l.ouis onzième, va prendre 
pour femme la jeune tille du duc François... 

Bien jeune, en effet! 

.leannin, lui, allait à l’écart, poursuivant lu 
solitude impossible, et courbé sous le poids trc>f) 


lourd des pensées qui emplissaient son cerveau. Ce 
qui lui revenait toujours, c’étaient les dernières 
paroles de M. Hue à ragonic. L’heure suprême 
avait-elle sonné pour la Bretagne indépendante? 

Jeannin était pâle. Son intelligence s’émoussait 
contre le i»rohlème insoluble. Il ne voyait rien de 
ce qui se passait autour de lut. Il était seul dans 
cette immense bagarri' plus agitée quTmc mer. 
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Ma foi, la pelile Jouannc dansait là-bas, sur ses 
talons déchaussés, avec Yvon, le pàtour du pres¬ 
bytère. Elle dansait au sou de la bombarde, qui 
nasillait une sorte de gigue à cadences soubresau- 
tées. Le biniou accoinpagnait la bombarde frater- 
iielleinenl, le cher biniou! bombarde et biniou : 
deux nez qui Irompètent! 

En dansant, la petite Jouanne grignotait quelque 
chose de bon, car Yvon le pàtour savait faire le 
galant, et n’eiit pas laissé sa mie sans manger 
pendant toute une gigue. Elle avait, n’en déplaise 
à votre délicatesse, les doigts et les lèvres toiit 
brillants de graisse. Ça embellit une lilletle! Yvon 
lui avait acheté une couenne de lard, croquante et 
bien rissolée, chez la Tardivel,* fricotière qui portail 
pour enseigne ; 

Ceux qui viennent, ceux qui s'en vont, 

Manqez du coc/i 07 i d'Ardevon - 


A quoi la kermoro, de la Rive, répondait sui 
son enseigne voisine et ennemie : 


Mangez du cochon de la Itive, 
Qui qui s'en va qui qui arrive I 


Ce dernier distique contenait un hiatus, mais il 
se sauvait par un solécisme. Patience! avant la lin 
de la fête, la Tardivel et la Kermoro s’arracheront 
bien un peu de cheveux. 
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” Fouaces ! fouaces !... fouaces de Saint-Georges 
en G relia igné! 

— Tourtes du vieux hourg de Miniacî 

— Au cidre doux, pompette ! au cidre doux ! 


Les ivrognes qui Ijaltent la foule en zigzag, les 
filles qui s'affaissent en unrire malade, les gars qui 
jettent le grand cri de joie : 

— Au lard! au lard! au lard! 


Les cliapeaux et les bonnets qui volent en Pair, 
quelques coups d’arquebuse de loin en loin, et le 
troubadour qui hurle en pleurant : 


A sa dame (oujoiics, 
Le cheval ici* fidèle... 


“ Qui veut des grous (1)? 

— Qui veut des noces (2)? 

— Qui veut des ciineriaux (3) ? 

— La galette toute chaude ! Les crêpes de basse 


lirelagne! au saindoux ! à la cire ! Pain 
Gâteaux à l’anis ! Cœurs de sucre d’orge! 1 




de cou pour les lilies, épingles a toulTes de laine 
rouges pour les gars, croix d'or, petits couteaux, 
chapelets, ciseaux, bénitiers, amulettes... 

Or,'ce n’est pas le tout, il s’agit de llrer la 
(jrcnouîUe.Qi les bons garçons du pioz, Marcou en 


(1) Rouillie Uc blé iioii'.—(2 ) Rouillic 


il'avoine.'-fS.) Ris- 


iMitls de froment non levé. 
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ItHe, onttléné lesNormarulsau beau milieu du ponf. 
-4 tout coup, parmi les jeux clievaleresques, la 
grenouille assurément le plus beau. Demandez 
à Jouanne. l.es parapets sont combles. Le pont est 
Irop étroit. Allons, les farauds! 

Du haut de la terrasse de riiotel du Dayron, 
nobles dames et chevaliers contemplent le tournoi 
rustique. Marcoii a jeté son justaucorps de velours, 
Il a saisi le court bâton de cormier qui est rarrne 
de cette joute populaire. 

Allons! les Normands! Allons! les Bretons! Les 
chevaliers se battront demain. Nous autres, au- 
jourdMiui, lirons la grenouille. 


\ 


DI' l-i;!!, O. 



# 

























IV 


Où Ton rommenre ù tirer la greitoiiille. 


Si VOUS voulez voiisamuserà tirer la grenouille^ 

entre amis et voisins, après votre repas, cela vous 

fera grand bien. C’est un exercice agréable et 

salutaire. Marcou va vous donner une leçon. 

» 

Il faut d’abord un bon bâton, court et franc, 
juste la place de quatre larges mains. Il faut ensuite 
des pichets de cidre à portée, car la grenouille est 
un jeu où il fait chaud. Il faut enfin une trentaine 
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(!(• gnrs en. 

(lüiiiie harclim 



OlU 


sanlé, amoureux, car ca 
du cœur, l’amour! el 



vous 
ne 


rcgar 










chemise ou leurs 



• , 


Des niles alentour, bien entendu. A quoi bon 
tirer la grenouille si Anne-^larie etj^ouison nesont 
pas là pour dire en rliyllimes jumeaux, comme les 






Oh la la ! oh î mais, mais dame î ça, c’est vrai; 


J 




pour avoir une i)onnc poigne 
poigne, je ne mens pas ! 

— A tout coup, faut pas mentir, quoique ça ; oli î 
mais dame! oui, qu’il a une l)onne poigne, Oahil- 
Ion ! 

A quoi bon? Otez à Gabillon Louison et Anne- 
Marie, les muscles de Gabillon deviendront d» 
beurre. A lloland le preux il faut Angélique. 

l ue fois que vous vous serez procuré un 
des pichets, trente gars et des tilles, 
une belle place au soleil. Mettez quatre gars de ci, 
atre gars delà, et dites-leurde se prendre la main 
deux par deux. 

V éleS"Vous? Bien! Couchez Galuflou à plat 
ventre sur les bras tendus des quatre gars nor¬ 
mands, Mnreon sur les bras des f|natre gars bre- 
lons. 

Têle à lèto, digne diguedou! les yeux dans les 




veux 


f 
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Iiüiiiiez le bàlon. Au boni du bâlon. la main 
i.\niclie de Gabillmi, puis la niaiii droite de 
Marcou, puis la main droite de Gabiilou, cl à 
l'autre bout du bâton la main eauche de Marcou. 


Kn tout, (piatre épaules de mouton. 

Maintenant, dites a Jean-Pierre dVunpoigner la 
jambe gauclie de Marcou; Petit-Louis va empoi- 
gncr la jambe droite. Simon et Morissol rendront 


le même service aux deux jambes de Gabillou. 
Voilà (|ui est bien î Pour que cela aille mieux, 
attelez cinq gars au corps de Jean-Pierre, cinq 
gars au corps du Petit-Louis, cmq gars à Simon, 


cinq-gars a 

Et luicî. 
lirez! Aïe! 
Morissol! 



bue! hue 
aïe! liardi! 



! Tirez la grenouille! 

■ 

Hue! Jean-Pierre! Hue! 


Si cela ne siilïit pas, appelez les passants, iironez 
les garcailles cl les bonnes gens, les tilles, les 
métayères, tout le monde! Attelez du côté de 
•Marcou; attelez du coté de Gabillou; attelez, on 

if.csl jamais trop. Et liueî hue donc! Tirez ta gre- 

• * 

nouille ! ‘ * 

. (Hiant à être sur un lit de roses, (iabillou et 

• J 

Marcon, non. I.curs muscles crient, leurs tempes 
bal lent. Ils sont iin peu dans la position des gens 
(pron ccartèle. ' 

Mais c'est le plaisir! Ils liennent, les vrais amis! 
Vu peu de bonne volonté! Allélczl allcicz! Qui 



















12 


L'HOMME DE EEH. 


])oui* les NoniKHiLls? qui pour les Bretons? Ils 
liciineiit encoreî 


Kt voyez si le mot ne va pas bien ù la cliosc: 
Marcou et {ia!)illou, tirés, grandis, amincis comme 
courroie ([ui va rotnjn’e, ne re 
à deux pauvres grenouilles entre les mains d’eJi 
fants bourreaux? 





Puisqu’on vous dit fine c’est le plaisir! Ils tien¬ 
nent toujours! 

Gabillou pour la Normandie! Marcou |)our la 
Bretagne! 

Les voilà cinquante sur Gabillou et cimiuanle 
s[ir Marcoih On nourrit l’cspoir légitime que Fun 
des deux au moins sera disloqué; peut-être tous 
les deux. Tirez la grenouille! 

Un silence s’est fait, coupé par des clameurs 
brèves et ])leines d’émotion. 

Le pont l'egorgc. A chaque instant de nouveaux 
tourmenteurs viennent augmenter le nomlire des 
bourreaux de Marcou et des bourreaux de (ia- 
billou. Marcou est bleu; Gabillou violet. Mais, les 
héros (|u’iissonl, leur bouche ne s’ouvre que [mur 
crier : 

— D’autres! d’autres! Encore! encore! 


Et d’autres viennent, la queue s’allonge. On 
parlera de eello joute sous le eliauiiic bien long- 
lemi)S, et le paire, dîins cinquante ans, ne con¬ 
naîtra pas d’autre grenouille! 
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Mais la luUe ne lin ira pas de sitôt. Gi 
Marron se connatssent, I.aissons leurs efl’orts 


et 

se 


lasser; risquons une promenade au travers de la 

foule,et descendons sur la rive droite du Couesnon. 

* 1 

Une grande vieille toile trouée, tendue entre 
deuv mats, représentait ta triste et mémorable 
aventure des onze mille vierges de Ctdogne. Un 


lionime grave et fier expliquait les détails de celte 


importanle composition. 

« Ce (jui prouve bien, disait-il, que tes Bretons 
sont des Anglais manqués, c’est que leur iiremier 
roi, Merdocli (t) le Barl)U, vint d'Angieterre sur 
des vaisseaux par Saint-Pol de Léon, port de mer. 
A bas les Bretons ! » 


Souvenez-vous qu’on était sur la rive normande. 
— A l)as les Bretons! répétait une portion de la 
foule. 


— Pouiileî pouilleî criait le reste. Un Breton 
pour trois Normands î 


reprenait l’homme lier en drapant ses gneiiilles 
pailletées; remarquez, si vous voulez, la t)arlie 
qui le lit surnommer le Barbu. Plie ressemble à 
une queue de vache... Ayant ilonc tué toutes les 
femmes du pays, jusiprà la dernière, dont vous 


(I) <'oi3aii Mcriailcch, rontlalciir tip la inonarrliio hr<r- 
luniie. 
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voyez les toiiibeaiix à droite, dans le lointain, ses 
soldats se trouvèrent sans é|H)iises, Alors, le roi 
Merdoeli fit publier qu’il donnerait un bœuf à qui 
apporterait une femme. Mais les bœufs du roi 
Merdoeb étaient galeux comme tout ce qui vient 
en Bretagne. (Applaudissements.) Personne n'en 
voulut. (Püuilleî jmuille!) I.e roi Merdocîi lit pu¬ 
blier qu’il payerait cliaqiie femme dix cens d’or. 
.Mais l’or de la Bretagne ne vaut pas le plonib des 
autres pays. Personne n’en voulut. 

» Que lit le roi Merdoch? Regardez î le voilà sur 
le rivage qui envoie son cousin Morpecli au roi 
des Anglais, qui se nommait Dionoth; le voilà, à 
gauelie, ici près. 

» Morpecli alla audit Dioiiotb et lui raconta le 
cas du roi Merdoch. I.es Anglais ont toujours des 
femmes à revendre, avec des cliéveux rouges et 
des jambes maigres, comme il appei t par ces |yor- 
lrails que vous voyez au bas de la toile. » 

J.’bomme fier montrait, du itoiil de sa baguette. 
Irois grues (|iii occupaieni le devant du laldeau et 
(|ui représentaient, au moins en échantillon, les 
onze mille vierges de Cologne. 

« l.es Anglais ayant toujours des femmes à re¬ 
vendre, reprit-il, Dionoth en cIioisiL onze niilb* 
nobles cl quatre-vingt mille de roture, ccqui faisait 
qualre-vuigl-onzc mille vierges rousses cl maigres 
dont il était bien aise de se débarrasser. 
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» Klles sonl loutes làî ajouta l’Iiuiinne tier eu 

moHlrant sa baraque. On les mil sur six cents 

vaisseaux;à leur tête était sainte Ursule, ülle du 

même Dionotli. Maisuneelfroyabte lemiiêle, qui se 

trouve ligurée là datis le coin, à droite, porta les 

six cents vaisseauxù l’emboucimredu Kliin, neuve 

allemand, i.es personnes qui voudront voir nborri- 

« 

ble traileineul inHlgé aux onze mille \ierges nobles 
ainsi qu'aux quatre-vingt nïiile de roture par les 
sauvages Huns et Vandales,peuvenlentrer ici près, 
elles seront contentes. Les Huns sonl vivants, tes 
(lualre-\ingl-onze mille vierges sont naturelles, et 
on les égorge devant tout le monde! » 

Une partie de la foule, séduite par cet éloquent 
discours, s’engouiïra sous la toile. On lui montra 
des seri)enls de carton et un lapin qui jouait de la 
claniielle. 

« Or çàî criait de l’autre côté du ponl un barde 
de Ouimper-Coreiitiii, vous savez bien que les 
Normands cagneux viennent tous de Kollon, qui 
avait une tête d’ànc. Voyez plutôt sa ressemblance 
sur mon tableau! Uollon mangeait des jambons 
de jouvenceaux et mettait du sang dans son vin, 
rivrogne! 11 avait une lille nommée Virago, qui 
♦Hait de mauvaises mœurs et vivait en honnête 
Normande. Levez la tête et regardez au .nord ; vous 
voyez l)icn la mer?Lli bien, là-î>as, entre Carolles 
e( Cancale, il y avait aulrefois une grande el riche 















l/nOMME 1»I-: FEU. 


1 


iü I/HOMME DE FEU. 

cité ; elle étail défendue par des digues eonlre la 
colère de l’Océan (1). Les clefs de la digue ne quit- 
lalent jamais le chevet de Uollon Tête d’Ane, qui 
les mettait sous son oreiller. Voici ce qui advint, 
mes amis; écoutez et vous eu saurez aussi long que 
moi. Le chef des ennemis étail un jeune duc qui 
avait donité dans Tceil à la Normande. Elle lui dit: 

« — Viens dans la ville quand il sera nuit close. 

» — Par où ? demanda le chef; la ville est fer¬ 
mée de murailles plus haules que des montagnes.v 

» La Normande répondit : 

» — !\ion gentil seigneur, la digue a des portes, 
lesquelles communitiuenl à des canaux qui entrent 
dans la ville. Quand la mer sera basse, ouvrez les 
])ürtes et n’oublicz point île les refermer. 

» — Avec quoi ouvrirai-je les portes de la digue? 
demanda encore le duc. 

» — Avec les clefs que je vous irai quérir au 
chevet de mon jière. » 

» Les Normands trahissent comme les autres 
i*osj)irejil ; ils Irahisseiit leur père, leur mère et 
Notre-Seigneur Pieu. A bas les Normands!.., 

— A bas les Normands! répéta de tout cœur la 
foule brelonne. 

« Voici là-bas, reprit le barde de Quimper en 


(I) C'est la Jêgcr.dc de la ^iUe d is, du roi Gallon et de sa 
mic Allés. 
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nioiitranl son tableau déchire, voici le vieux iiotlon 
Tète d’Aiie qui dort après boire, et sa fille qui vient 
lui dérober les clefs de la digue. Vous voyez donc 
bien, mes amis, que ce que je vous dis est la vérité. 
Quand elle eut volé les clefs, la Normande alla 
trouver le duc ennemi. Elle les lui donna en échange 
d’un baiser; car, les Normandes, on ne les embrasse 
pas pour son plaisir. Puis elle alla se faire belle, 
alin d’attendre son galant. Mais le galant ne vint 
])as. Le galant ouvrit seulement les portes à la mer. 
Ce fut la mer qui entra dans la ville, la grande mer 
qui couvre maintenant la cité d’Iiélioii, dont les 
matelolsaperçoiveiil encore les cloclicrs sous l’eau 
par le temps calme. 

» Ceux qui voudront voir Uollon Tote d’Ane et 
su lillcse noyer en blasphémant comme des païens 
n’ont qu’à entrer. La mer est faite avec de la vé¬ 
ritable eau salée, cl tous les liabilanls de la ville 
au nombre de quatre mille huit cents, sontsubiiïer- 
gés pour tout de bon î » 

On entrait au son du tambour et de la crécelle, 
l>our voir un autre lapin qui jouait de la clarineile 
et d’autres serpents do carton, 
f* Plus loin, un second poole cliantail les miracles 
de Merlin. 

Plus loin encore, un joueur de liarpe disait la 
mvslérieuseel charmaiile liistoire du lac de Lande- 

m 

lorn. où la fée Mor-Gane livrait ses trésors à 


5 
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vounil. depuis le jireniicr jus(|u\iu derniereuuptlr 


» 1 * 


Mais il faut bien ((uo (uirlüiit il'y ait un sueeès 
(|ui dépasse tous les autres succès, une chose en 
NOgue! La cliose en vogue à l’asseinldée de Poii- 
lorson. c’était ri)gre ties lies, Pilonnne de Fer. 

J ' ■ / 

l’fic baraque rteuve avec un tableau tout brillant 

« 

lie rouge et de l)leu, — tableau qui n’avait encore 
soiifrcrt ni du soleil ni de la fduie,—était consacrée 


à l’Ogre. On y voyait le comte Otto, lui jusqu’à la 
ceinture et pourvu d'une barbe gigantesque. Ce 
niéclianl iionime tenait un enfant danscliaque mnii». 
L’artiste n’avait laissé qu’une jainl)e à l’enfant de 
la main droite. L'autre jambe était déjà dans l’esto¬ 
mac 

F ^ 

Les dents du comte Otto étaient longues, longues 

et crocliues. Il avait des grilTesau bout des doigts. 

* « 

A travers sa poitrine ouverte, on voyait sou cœur. 
mVle diable était assis commodément.' 




■ exécutaient des danses anliciues. A gauclie, une 
cage de fer conteiiaiL les mailietireux petits enfants 
qu’on engraissait pou ries hideux repas du monstre. 


Aiilour de ce tableau, 
impaliente se massait. Il 
heures qu’elle était là, cet 


une fouie inimense id 
V avait trois grandes 

h ^ 

é foule, grossie iiici’s- 


s:* 

ri 


minienl pai' de nonvelb's recrues. Ceux qui arri 
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vîiieiU essayaieivl (rai>proclicr el poussaient; eeiix 
i|ui lenalenl la place conlre-poussaicnl pour dé- 
leiulre leur position acquise. Chose étrange el (jiii 
ne conlril)uait pas peu à aiguillonner la curiosîlé 
générale: depuis le malin, ce radieux (ahleau élaiail 

au soleil ses promesses et ses menaces sans qu’aucun 

« 

orateur fut venu faire l’explication d’usage. La 
galerie, sou tenue par des tréteaux où le pitre vient 
d'ordinaire essayer les bagateUes de lu parle, res¬ 
tait déserte. La baraque était close. 

De toutes parts, les autres propriétaires de 
(‘uriosiles lullaieiil d’efTorls ardents pour attirer 
la pratique. Ici, rient 

Lt pourtant on savait à l’avance que le spectacle 
devait être superbe. I/acleur chargé du rôle de 
rOgre des Iles était un Jersiâs (1) de six pieds de 
haut. Le rôle de l’enfant mangé devait être rempli 
au contraire par le fameux nain Fier-à-lîras 
r.Araignoire, loué à raison de deux deniers rennais 
])ar représentation. 

Pourquoi donc cette porte restait-elle fermée? 
I.es Prêtons sont patients, c’est vrai, mais un jour 
de fête n’a que douze heures, cl chacun dans la foule 
s'irritait du temps perdu. Les nuirmiires naissaient, 
puis s’enflaient, puis se faisaient clamcors. I.es 
lîrf'tons sont patients, mais ils ont mauvai.'^e tète. 


(1) .Ti'i sryrn. — 
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On piirla bieiilôl de mettre le tableau en pièces el 
de démolir la cabane. Ce projet ayant tout d’abord 
rencontré d’honorables synipalliies. une douzaine 


fie gars luontèreni 
Ira vers la toile : 


sur les tréteaux el crièrent à 


i 


— Kéniy, bonhomme llémy ! si tu n’ouvres pas, 
la baraque va y passer! 

Point de réponse. Péiny faisait le fier. 

Les gars donnèrent du [)ied contre tes poteaux 
de ta baraque. Quand les poteaux coniniencèrent à 
branler, le bonhomme Uémy, vêtudepapierargenté, 
sortit, la terreur sur le visage. A sa di'oite parni le 
Jersias, grand homme louclic, soûl el idiot, à sa 
gauche le nain Ficr-à-î>ras. 


Pitié, mes jolis enfants ! s’écria le vieux Pauiiv; 


vous ne savez pas tout le malheur que j’ai î 

— Quel malheur as-tu, bonhomme Rémy? 

— Las! las! mes jolis enfants, je suis ruiné 


d’iionneur et de linanccs !.,, 

L’émotion lui coupa la parole. L’assemblée lui 
fit hommage de plusieurs douzaines de trognons de 
pommes pour marquer la part qu’elle prenait à sa 
peine. 

Fier-à-Rras, indigné, s’assit dans la main du 
.lersiâs, et, du hautde cette tribune, il parla comme 
suit : 


— Manants, écoulez un gentilhomme! 
Tonnerre d’applaudissements. 


B 
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— Ce l)êla que voilà (il parlait du Jersiâs) ne 
demande pas mieux que de me manger, cl, moi, je 
veux i)ien (pic le hèla me mange... maistout cru... 
je n’ai pas de vocation pour le métier de gentil- 
iiommc rôti. 

— Que veut-il dire? se dcmandait-on dans la 
foule? 

— Je veux dire, manants, réiiondit Ffer-à-Iiras- 
l’Araignoire, que ce triple mécréant de comte Otto 
a des liommes d’armes qui ne plaisantent pas. 

— El que nous fait cela, sire Araignoire? 

— Cela fait, manants, que, si nous représciilons 
devant vous le mystère de ŸOgre des lies dans son 
palais ténébreux, le comte Otto mettra le feu à 
notre théâtre. 


Hein ! ŸOgre des Iles dans son palais téné~ 
pensez-vous qu’on ail trouvé, depuis, des 
titres de mélodrame beaucoup plus forts que 
celui-là? I.’eau vint à la bouche de toute la coiiue, 
qui cria d’une seule voix en trépignant dans la 
poussière : 

— Nous voulons voir celaî nous voulons voir 
cela î 

Le nain agita sa main avec dignité pour rétablir 
le silence. Puis il étendit ses doigts vers la rive 
normande. La foule, qui suivait chacun de ses 
gestes, tourna les yeux de ce côté. Tout le monde 
put voir,dans un nuagede poudre, le long des bords 
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fin Coiiesnon, une troupe de cavaliers dont les 
armes étincelaient au soleil. Ils mareliaicnî sous 
une haiinière rouge, pailletée d’argent. 

Des murmures se croisèrent, des murmures 
d’étonnement et d’effroi : 

— Le comte Otto!... THomme de Ferî... TOgre 
des lies! 












Où l’on aclièvc ùc lircr hi gr tuioiiilltv 


Notrepaiivre histoire se débrouillera comme elle 
pourra au milieu de celte foule. Si le lecteur irouve 
qu’elle ne se débrouille pas beaucoup, nous lui 
ferons ol)server avec calme que nos personnages 
sont noyés dans la cohue, qu’ils se cherchent et ne 
se trouvent pas; (pie les uns regardent les faiseurs 
de tours, tandis ciue les autres,amis tle la fricassée, 
eulourent la poêle frémissante, que <raiilres tirent 
la greiHHiillc, que d’aulres encore essaveni de mar- 


n 


i 
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cljcr sur Je itiàl liunzoïitiil el tremljlaiit qu’uti a 
IroUe de savon de bout en bout. 

Le frère Druno, suyez-en cerlaijts, raconte à 
quelqu’un quelque bonne aventure. Jeannin, ie 
iiialbeureux, se casse la tête à rêver poiilique. Lu 
si brave boimne ! Dame Josèplie cause avec 
inadaine liciiie, (lui surveille Jeannine, (jui pense à 
Aubry, qui essaye découler L»erllie,qui ne sait plus 
ce qu’elle dît. Javolle regarde Marcou, le/piel est 
aux trois quarts écartelé. Donne poigne! Terragus 
el Danie-Loyse gambadent dans les grands jardins 
du Dayron. La vieille suivante de la douairière, son 
vieil écuyer el son vieux faucon dorment danstrois 
coins. 

Bref, cliacuii est à son affaire. 

La vue de la bannière rouge pailletée d’argent 
rabattit tout d’abord le catiuet de la foule iiui 
entourait la baraque fermée du bonliomme Kéniy. 
La bannière était bien loin encore pour qu’il fût 
possible de distinguer la devise el les artnoiries, 
niais personne n’était tenté d’émettre un doute. 

C’étaient bien les gens des lies.- 

Le bonhomme Uéiny dut croire iin instant qu’on 
allait le laisser en repos et qu’Üen sérail quitte pour 
la perle de sa recette; mais la troupe d’bomines 
d’armes, ajirès avoir caracolé un instant dans la 
plaine, tourna un coude de la rivière el disparu! 
dans la direction des grèves. 



L’HOMMi: DK FEU 


% « 
Ùx} 


Tout iiussilül la foule de relrouver courage, 

— El que nous fait i'ilonnuc de Fer ? dcuianda- 


l-Oll. 


Un mécréant va-l-il empêcher des chréllens 


de se diverlir? 


Oli! vrai Dieuî le païeit ne nous fait pas 


jieur ! 


— Allons, Uéniy, bonhomme Rémy, ouvre la 
cahute ou gare a toi ! 

j.e bonhomme Rémyeut beau larmoyer, le Jersiâs 
cul beau agiter sa massue en roula ni des yeux 

épouvantables, Fier-à-Bras cul beau se retrancher 

« 

dans sa dignité de gentilhomme, il fallut obéir. 

La foule se rua sur la galerie et entra de force. 

— Or çà, manants, dit le nain, nous défendrez- 

A 

vous, au moins, si Ton nous attaque ? 

Une belliqueuseclahieiir lui répondit aflirmalive- 
menl et la représentation commença. Ceux (lui ne 
purent trouver place se replièrent du côté du pont 
et augmenlèrenl Pénorme masse d’amateurs en¬ 
tassée autour de la grenouille. 

On lirait toujours : Gabillou pour les Normands, 
Marcou pour les Bretons. 

Et c’élail chose terrible ù voir. Les deux atte¬ 
lages s'éiaicnl allongés; ils débordaient du pont 
dans la plaine. 

Marcou et (lubillou, le visage en feu, les veines 
gonflées, les yeux hors de la tète, n’essayaient plus 
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(le caclicr leur lorlure, ruais ils uc lâchaient pas 
prise. 

Les deux |U'C!uiers leiiauls de Marcou étaient 
l^elo le bouvier et Matlicün le pasteur des gorets : 
tous deux du Moz. Ils supj)orlaienl juste la moitié 
de la traction qui pesait sur le pauvre corps du 
page. Lt celte tractioiï, ainsi dédoublée, leiirarra- 
cirait à chaque instant des cris de douleur. 

Marcou, lui, ne criait pas. Il est vrai que Ja- 
vuile criait, lui Jésus î pour lui, pour Galiülou et 
pour toute rassistancc. Mais aussi renthousiasiiie 
était au comble parmi les amateurs. De mémoire 
d’iiomme, ou n'avait jamais vu une gî’enouüle si 
belle ! 

I.es ménagèi*es parlaient déjà de Josîlle iléuou, 
du bourg de la Dive, qui avait été frappé de mort 
subite en défendant lagrenouillcà celle même place, 
et de Julien Ueynier, qui avait laissé ses deux bi'as 
après la barre; de telle soi’tc, disaient les ména¬ 
gères, qu’il rapporta un tronc sairglanl à sa pauvi’e 
femme, qui ratlendailau logis. 

— Et faites donc les blés noirs sans bras, ma 


Jeannette î 

— Et vannez donc les orgcîs, la Suzon î 

— Ab î les hommes! dii*e (pi’ils sont tous les 
mêmes. 

— Tous les mêmes! jamais ils ne pensent aux 


pauvres femmes ! 
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Julien Reynier avait perdu scs deux bras; les 
uiéiiagères plaignaient les pauvres feinines. 

— Oliî mais, cria la petiteJouanne, voilà Gabiliou 
(lui lire la langue, pas moins! la vilaine langue 
(ju’il a, cl (lu’il la lire longue, mon Dieu donc î 

— Hardi, Gabillouî clanièrcnl les Normands 
une fois encore. 


CY'lail la fin. Gabiliou et Marcou étaient littéra¬ 
lement i)rêls à rendre ràme. Les (Jeux altelages 


firent un suprême eiïort; le sang partit sous les 
poignets crispés de Gabiliou. 

— Tu n’es qu’un failli merle! dit Marcou dTine 
voix balelanle ; ton sang ne tient pas dans tu peau ! 


Tirez, halezî tirez, lialez! Aïe donc! bue 


♦ 


La léle de Gabiliou tomba sur ses bras tendus. 
I.e blanc de ses yeux élail pourpre. 

Lu ce moment, Rerllic de Maurever, madame 
Reine et Jeannine se monlrèrcnt sur la terrasse du 


Davron. 

— lîretagneî Rretagneî cria Marcou épuisé. 

— Tiens! tiens! dit un manant dans la foule, 
voilà la Maurever que l’Homme de Fer a juré 
qu’elle serait sa maîlresse. 

La tête de Marcou se releva. Il ebereba des veux 
le parleur. 

— Après? répliqua un Normand ; c’est uneRre- 
tonne... rilomme de Fer en a [U’Is de plus nobles 
et d('. plus belles! 
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— Th ch as nienli, loi! râla Marcoii furieux. 
I*ar line secousse désesinTée, il ari'aclia la liarre 
(les mains de Gabiiloii. Les deux eaiiips rivauX; 

comme cela arrive invariablement, saisis à l’im- 

* 

provisle par le contre-coup, (ombèrenl pêle-mêle 
dans la ])oiissière. 

Marcou seul se dressa sur ses pieds. Un démon î 
Il brandit la lourde barre, qui s’échappa de sa 
main en sitTIant et alla fracasser le crâne du Nor¬ 
mand qui avait dit : Lllonime de Fer en a pri.s 

de pins )wbles et de pins belles. 

* 

Partie nulle î grenouille manquée ! il faut tenir 
la barre à la main jusipi’à ce que les deux camps 
se soient relevés. C’est la règle. La raison ? î.cs 
règles se moquent toutes de la raison. Elles u’onl 
pas tort. On emporta le Normaml à la tête cassée; 
on emporia Gabillou, qui était sans connaissance. 
Marcou alla boire : et l’on recommença une non- 
voile grenouille. Aïe donc! bue! 

I.a plaine, cependant, des deux côlés du.Coues- 
non, s’emplissait de cavaliers. C’était riieurc de 
ta fête noble. Erancaîs et Prêtons venaient étaler 

A 

leurs belles armures auv rayons du soleil cou¬ 
chant. Autre lutte. 

Entre voisins, on ne fait que cela. 

-* 

Parmi les cavalcades qui manœuvraient à droite 
et à gauche de la rivière, trois surtout étaient 
fort rcmarqualiles. Peux sur la rive droite : en 
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NomiaiMliu: uno sur la rivo iîaiHiic : on Uro- 

è * 

tagno. 

La première se eoinposait de clicvaüers frati*- 
rais. Par tous pays, elle eût été illustre et bril- 
taiilo. Les noms y residendissaient luen plus en- 
eore que les armures. 

r/étaient, du reste, presque tous les nouveaux 
titulaires de Tordre de Saint-Michel : le duc de 


(joyciine, le duc de Bourbon, !c connétable de 
France, comte de Sain(-Po! ; Sancerre, Beaumont, 
Cliatilloii, Fstoutevillc, Loiiéac et Cliahannes; le 
bâtard de Bourbon, amiral de France; Dammarlin, 
Comminges, Crussol, Bouillon, la Trémoilic, cl 
d’autres. 



des hommes d’armes des îles Chaussey. C’était 

■v 

elle qui portait celte iianuicre cearlate pailletée 
d'argent dont la seule vue avait effraye les pra¬ 


tiques du Itonhomme Bémy, la haunière du comte 
OUo Bcringhem. 


La troisième le disputait assurément à 
mière, car les chevaliers de Bretagne valai 
les chevaliers de France. 


la lire- 
bien 



Nül)Ie et liére contrée qui iTa plus de nom que 
dans l’hîslüire! terre royale et ducale qui fut con¬ 
quise par les talx'llions et les recors, parce que la 
lance s’clait brisée, parce que réi)ée s’élail tordue 
en louchant sa cuirasse de fer! pays des saints, 






('•0 
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(les poêles, (les soldats î pairie du dévouemenl 


hcroHiiie et de la sacrée 
autour de l’écussou d’iiernii 
hreiix, rioulairic. Plceuc 





J 



! Ils étaient là, 
, Cüsson, iiohan, 
gon, Cbaleau- 


briarid, Taniiegiiy du (’liaslel, Uieiix, Porlioêl 


cl nunois, vieillard qui avait trouvé un asile à la 


cour de François 11. Ils étaient là, Montaiiban, 
Coëlivy, Guébriant, Saiiil-!>iic, Penlliièvre et Peau- 
nianoir; Avauqoiir et Vertus, les lils des dues; 
Plois et Laval, les cousins du roi; Monlbourcber, 
Malestroit, Blatignon, I.('on, Hochcfort. 

Les deux troupes n’étaient guère séparées que 
par le canal large et plat (lui pourrait contenir 
un grand neuve, mais où le Gouesnon a grand’- 
peine à couvrir les cailUnix de son lit. Elles sem¬ 
blaient s’observer et se détier. 


.leaimin, toujours seul, appuyé contre le parapet 
du pont, les suivait de l’œil, enfoncé qu’il restait 
dans sa méditation laboi ieuse. Il regardait tatitotles 


chevaliers des fleurs de lis, tantôt les chevaliers 
de riiermine, et une pensée voulait se faire jour 
dans son esprit. 

(’.omme elle allait naîire, enfin, cette pensée, 
une rude main s’appesantit sur son épaule, et la 
voix du frère Bruno, qui u’avail pas parlé depuis 
une grande mi nu le, s’éleva toute joyeuse. 

— A la bonne heure î disait rexcellent frère, je 
le IrouYC à la (in des tins, petit Jeannin, mon ami! 
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Ce ii’esl pas mallieureux! Je croyais que j’ailais 
faire le pied de grue aussi longtemps que l’écuyer 
llobin de la Ville-Gille, lequel chercha sa liancée 
au rendez-vous trois heures durani, et finit par 
trouver l’archer Bellelmn dans les hroussaillcs... 
en trenle-iieuf ou trente-huit plutôt mais c’éfail 
sûrement avant l’an quarante... Eh bien, s’inter¬ 
rompit le frère en voyant Jean ni n tressaillir 
comme un homme qu’on éveille, te voila tout 
ébaubi, mon tilsî Tu regardes Tenu couler, ?na 
parole î... El je me souviens qii’ici, à la meme 
place, je rencontrai un soir Baudrain de Pacé, 
auprès de Rennes, qui regardait aussi l’eau couler. 
Je lui dis : « Baudrain, mon ami... » 

— Combien de temps le roi doit-il rester en¬ 
core au mont Saint-Michel ? demanda Jeannin 
brusquement. 

— Ah! ah! fil Bruno, le voilà qui m’interromps 
comme tout le monde, petit Jeannin î J’ai vu le 

temps où l’on appelait cela une impolitesse... I.e 

roi? Eh! tu as donc des affaires avec le roi, toi?... 

✓ 

.Tiens! regarde, si tu as de bons yeux... El je crois 
que tu as de bons yeux, oui!... Le voilà qui che¬ 
vauche au milieu de ses barons, là-bas! 

— J’avais bien cru le reconnaître, pensa tout 
haut Jeannin. 

— Quant à savoir le temps qu’il restera chez 
nous, ma foi, non. Mais je parie que je vais t'ap- 
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prendre une noiivcile. C’est toujours moi qui sais 
le premier les nouvelles. Parmi ces autres cîteva- 
liers qui sont là sur la terre hrelonne, vois-lu un 
casque sans panaelie, à visière laissée?... 

— Oui. 

— C’est le duc François. 

Jeaiinin tressaillit une seconde fois, et ce mou- 
veulent répondait aux pensées qui l’alîsorljaienl 
naguère. Il se fit de la main un abat-jour et re¬ 
garda attentivement. 

— [)c par Dieu! s’éciia-l-il, je crois que vous 
avez raison ! C’est le duc î II ne devait venir 
(Uraprès-demain en sa ville de Dolî 

Il fuiissa la voix el ajouta en se parlant à liii- 
mènie : 

— Ce hasard qui avance son voyage esl-il 


— De quoi? lit lîrunoj si tu parles cuire tes 
dents, petit Jeannin, je ne l’entendrai pas, car je 
commence à durcir des oreilles... la gauelie sur- 
tout, ])our un couj) de masse d’armes que j’y reçus 
eu l’an quarante au siège de Cesson-sur-Vilaine. 

— Le duc ici, - pensait Jeanniit ; Iç roi là; un 
filet d*cau entre deux î 

— i\lais, Dieu merci! reprit Druno, ce n’est pas 
pour bavarder à ravenUire (jue je te cherchais, 
petit Jeannin. Dis-moi hien vite ce qui est advenu 
de Ion entrelien avec mon compère Cillol, un 
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hnivc lionimeî el qui a du crédit, car il lui a suiïi 
(l'uii mot pour me faire donner la place de frcre- 
porlier, que je désirais, à cause de mes jamhes qui 
ne veuleMl ])lus mouler, 

— Aliî dit Jeaniiin, qui le regarda en face, 
vous êtes portier du moiiastère, à présent, mou 
frère? 

— Depuis huit jours... El figure-toi que, pen¬ 
dant lout ce temps-là, je idai pas pu mettre la 
main sur mon compère CdIlot, de Tours en Tou¬ 
raine, pour le remercier de ses lions onices. 

«I m * 

— Connaissez-vous le roi? demanda Jeaniiiii. 
*l>runo baissa roreille. Il lui en coulait gros 
d^ivoucr qu’il ne connaissait pas le roi de France. 

■ — Écoule, petit .leannin, dit-il ; je connais tout 


le monde, on sait bien cela... Mais le roi... c’est 


comme un guignonî... je ne l’ai jamais aperçu. 

11 SC rapprocha et prit l’homme d’armes i»ar le 
hras. 

— Vovonsî VOYOUSî continua-t-il; va-t-on faire 
des mvslères avec ie vieuTi ïînino? Lq mariage 
avance-t-il? 

■ 

— Duel mariage? 

— Don! bon ! c’est une affaire d’Élal, je.le sais 


!)ieu, puisque c’est moi ([ui l’ai envoyé le compère 
Gillot. ,Ie suis au*fait : lu peux lout me dire. 

“ Mais je veux mourir !... commença .Icarmiii. 
— Nous mourrons tous, mon ami; ne blas- 


* 


# 
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phrme pns ! 
l(‘s ;ivec madame Auiic de lîrelaiiiie. 

Jeaniiin (ombail de son haut. Il n’avait jamais 
(‘ntondii parler de ee prince ni de celle princesse. 

— A foccasion de rpioi, acheva Bruno, lu seras 
l’ail ciievaliei', mon (illolî C’est moi (pii t’aurai valu 
cela... Kl lu l’cn souviendras, car lu es un digne 


c(pur î 

— !\lon frère Cruno, dit .leannin, jecrois que ce 
(iillol, de Tours on Touraine, s’est cruellemeiil 
moqué de vous. 


pas le dauphin Cijarles avec madame Anne, (ille 
du duc Krancois? 

— On verra cela dans vingl ans, si madame la reine 


accouclie d’un garçon cl la duchesse de Bretagne 
d’une lilîc, celle présente année, mon frère. 


— ilf/sere/T.'petit Jeannin, s’écria 
pouvais penser que ce vilain rî 

— rdiul! (U riiomme d’armes; 
vengerai, mon frère. Le 



« * 


-'J 



# « 




sonnage... Biles-moi. èles-vOus 



un per- 
s hon 


compagnon avec Guy Legriel, premier sergent des 
archers de Saint-Michel ? 


Les dcn.x doigts de la main î 


nn regard vers la terrasse de l’hôlel du 




* 1 ^ 


y 



suis forcé de retourner présentement vers madame 
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Kciiie, qui nfalleml pcul-clre. Uevouez ici à dix 
heures de luiil, nous causerons. 

— Tu ne peux pas nrcnlendre (oui de suite ?... 

— Ce soir î ce soir! 

Jeaiinin salua du geste et se*dirigea vers le por¬ 
tail du Davron. 

Son front s'éclaircit. Ihieidée qu’il jugeait nicr- 
veilleuse avait surgi dans son cerveau. 

r>ruuo se disait : 

— Le fait est que le dauphin Charles cl niadauie 
Anne de nrclagne sont encore bien jeunes;...mais 
en l’an vingl-liuil, à Martigné-Fer-Ciiaud, Joël 
Douarin et Chariot de la Coustre, qui étaient com¬ 
pagnons, se jurèrent le jour de leurs noces de marier 
leurs enfants..., et j'ai vu ces épousailIes-là au 
mois d’aoùt de l’an quarante-six : le fils de Joël, la 
fille de Chariot ; un joli couple. Attendons : quand 
ou vit, on voit... 

A riiôtel du Davron, la terrasse regorgeait de 
nobles daines et de seigneurs. On s’y occupait 
beaucoup aussi des trois cavalcades. Derlhc de 
Maurever et Jeannine s’étaient rapprochées. Elles 
suivaient de l’œil avec une curiosilé inquiète la 
troupe des gens de Chaussey, qui remontait en ce 
moment le cours du Couesnon et s’avancait vers 
la terrasse. 

En un ccrlain inomcnl, le vent déroula les plis 
•le ta bannière écarlate, pailletée d’argent. Le sn- 
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lîerlhe ol Jciinnine ccliaiigèiciil uii rai»i»!e ve- 


ga vd 


Ce regard fut inlorceplé par un beau jeune 
lionune au visage [uile et lieiv qui s’açcoudail au 
haleon de la (errasse et qui lixail depuis It 
sur les deux ieunes tilles scs veux noirs. 



ai 11 
D 



TH fl 


Il eut U 11 étrange sourire. • ■ 








I 


VI 


«i 

Mcssirc Olivier. — 

# 


Le beau jeune lioniiue appuyé contre la galerie 
de la terrasse avait nom le baron d^Ilarinoy. 

U faut que le lecteur nous pardonne de lui pré¬ 
senter si lard un si important personnage. Notre 
récit, jusqu’il jirésenl, manque, à pro|U’emenl 
parler, de héros ; car messire Aubry, Jeannin et 
Fier-à-Bras PAratgnoire ne sont pas des. héros de 
roman. Peut-être ce iirun et pale Olivier, à défaul 
(Ta U Ire, nous servira-t-il tle héros. 

paraissait avoir vingPcimi an^ loul au plus. 


fe 
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hiei) (|u’cn rexaniinant de près on découvrît sur 
sou visage quelques plis précoces et des traces de 
ratigue. Il était grand cl portait avec une merveil¬ 
leuse grâce sa riche livrée de chevalier. 

l.e dessein de la hgure oflVait tout l’opposé du 
type breton. Les poininelles s’eftoiraienl |)our 
laisser l’angle frontal saillir liardiincid, selon le 
modelé gennaniquc; le nez était droit cl lin; le 
menton se relevait en bosse, donnant à celle phy¬ 
sionomie un peu molle une force soudaine et une 
expression de volonté résolue. Sa bouche et scs 
yeux se chargeaient d’adoucir ce que le bas de 
son visage pouvait avoir de trop rude; sa bouche 
souriait comme la plus jolie bouche de femme. Ses 
yeux noirs, au regard ardent et profond, rêvaient, 
et donnaient, hélas î à rêver. 

Il portait la barbe découpée à la manière des 
gens de l’Est, et ses cheveux, d'un noir de jais, 
tombaient en boucles sur son front. C’élail déjà 
faire preuve d’esprit que d'éviter ces deux lourdes, 
roldes et sottes masses de cheveux roux que les 
peintres collent à la joue de tous les mallieureux 
qui vivaient en ce lem])S'Ià : les peititres de la cou¬ 
leur locale. 

Messire Olivier avait, en conscience, bien d’au¬ 
tres mérites! Il tenait la lance par délices; il était 
à cheval comme un dieu. Pour loiil dire en un 
mol, les ciiarmaitles ei nobles dames qui abon- 


I 
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Inient à riiôtel tUi Dovron iravnieiil de regards 
Iiie pour iiiessiro Olivier, haron d^Iarmoy. 

Or, les dames ne se Irompcnl j»oin(. Celui 
ureiles daignent remarquer est assurémenl re- 
narqnable. Il faut avoir cela pour dit. 

D'où venait'ii, cependant, le !)eau clievaîier? On 
ne savait trop. Le \\« siècle n’éiait f»as, a beau¬ 
coup près, aussi curieux que les siècles suivants. 
A une bonne épée on ne demandait guère : I)'où 
sors^lu? Il n’y avait point d’inlcndauls royaux 
pour éplucher les quartiers de noblesse, et d'ihï- 
zier était à naîlre. 


II est possible, d'ailleurs, que le baron d’Iîarmoy 
n'eût pas admis volontiers le droit d’indiscrétion. 


H était gentilhomme; il se mêlait h la cour du roi 
de France. I.e motif de son séjour à Avranches, 
où il demeurait, était sans nul doute sa dévotion 
à l’archange saint Michel. 

Nous disons qu’il demeurait à Avranches. Il y 
avait, en effet, sous le chateau un magnifique hôtel 
loué par lui et très-richement é(iuipé. Mais les 
fenêtres en étaient ordinairement closes. Le baron 


d’Ifarmoy allait, venait. Personne n'aurait su dire 
au juste ce qu’il faisait, en définitive. 

Nous n’affirmerions pas que ce grain de mystère 
ne fût pour un peu dans la vogue dont il jouis- 
.<ait. 


Quoi qu'il en soit, celle vogue était complète. 

î/unMvir DE rnn. ii. .*i 
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Tous les Iioninies édiieiit à sn 
ieninies gueUiiienl son sourire. 



i • 

■' 7 




.Madame Reine se disait, à le voirsi parfail cavalier: 
— .Vil! si mon fils Aubry savait ainsi so porlei’ 
4ïracieusement et niaircaux dames! 


I 



tait pure jalousie maternelle et aussi trop de 


modestie, car messire Auiiry ne déplaisait point 
aux dames. 


Vers cinq heures 
animaient la plaine 


après-midi, les mille jeux qui 
au-dessous de la terrasse du 


Dayron, firent (rêve. En revanche, les cuisines 
foraines poussèrent leurs fourneaux avec violence. 
Des flots de vapeur noire et grasse s’élevèrent de 
toutes parts. C'était rinstanl de la rcfeclion. Ces 


belles dames rassemblées sur la terrasse, n’ayant 
point de flacons de sels pour combattre l’effrayante j 
odeur de marmite qui se répandit dans les airs, 
furent obligées de lâcher pied et de se réfugier à 


l'intérieur des appartements. 

On fit cercle. La collation fut servie. 


Le baron d’IIarmoy était resté seul sur la ter¬ 
rasse. Il songeait. Scs yeux demi-fermés noyaient 
leurs regards ;) Tiiorizon. Des paroles confuses j 
venaient mourir sur scs lèvres. ‘ 

— Toutes deux, murmurait-il; toutes deux!... 

11 disait encore : l 

> 

— Dertlie est plus belle ; Jeannine est plus jolie ; ! 

laquelle est la plus cbarnianto? [ 

I 

i 

%■ 

i 

1 


I 
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Aiilour de la collation, l’enlrelien allait au hasard 
et reveiiail toujours aces mystèresiiîiiiénélrables 
des îles Chausey. La lroui)e de rilomuie de Fer, 
avec sa haniiière étincelante et sa devise si heureu¬ 


sement trouvée selon les régies de la galanterie 
chevaleresque, occupait tous les esprits. Chacun 
disait ce qu’il savait sur l’Ogre des Iles. Les légen¬ 
des les plus contradictoires se croisaient. 

l.e jour baissait. Le crépuscule qui tombait pro¬ 
duisait son effet ordinaire et mettait dans les poi¬ 
trines une émotion vague. A mesure que l’obscurité * 
augmentait, le cercle se serrait; les voix devenaient 
plus sourdes. On frissonnait déjà, ce qui est bien 
aussi un plaisir. 

— Il y a quelqu’un ici, dit le seigneur du Payron 
à demi voix, quelqu’un qui en sait plus long que 
personne sur la retraite du comte Otto Béringhen». 

— Qui donc? qui donc? 

Berlhe et Jeannine, toutes seules parmi les dames, 
ne formulèrent point cette question. Elles savaient 
de qui parlait le sire du Payron. 

Comment et pourquoi le savaient-elles? 

Le sire du Payron promena son regard autour de 
la chambre. Au lieu de répondre, il dit : 

— Où donc est messirc Olivier? 

Les dames n’avaient pas attendu cela pour 
s’apercevoir de son absence. On chercha des yeux, 
mais en vain. 
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— l*"s(-oo que nicssire Olivior connaîl le eonite 
Olin? «IciriaiHh'^roDt plusieurs voix do feinnies. 

'— Ou le dil, répii(ilia du Dayrou. 


— On dit vrai, prononça une voix grave et douce 
<iui Ht sauler sur leurs sièges Dcrllie de Maurever 
cl Jeannine. 


Le baron dMIarniov était entre elles deux. C 

«r 

cun le regardait désormais avec une sorte d’effroi, 
et le silence régnait dans la suüc. 


— Ou dil vrai, prononça une seconde fois messire 
Olivier, qui parlait lias cl avec lenteur; je connais 
le comte Otto Déringliem. 

Dame Josèplic de la Croix-Mauduil se signa. 
Lsl-il possible! niurtmtrail-on à la ronde. 

— Vous plaîl“il, niesdanies, de savoir com¬ 
ment je l’ai connu? demanda le baron d'ilar- 


niov. 


— Certes, certes! 

I.e cercle entier frémissait de curiosité. 

— Je vais donc a ous le dire. (?était une nuit du 


printemps dernier; je chevauchais loiil seul dans 
les grèves, courbé sous celle tristesse <les gens qui 
ont été trop jusqu’au fond de ia vie, et qui ii’espè- 
reiil plus, parce qu’ils sont las de désirer. J’enten¬ 
dis la mer au lointain; elle venait; mon cheval 
son nia et voulut fuir : je lui brisai les dents sous le 
mors. Il resta. J’allcndis la mer. l.a mer vint, 

J» 

grande el sombre, comme je l'atfendais. Il me 
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semblait que mon cœur relrouYail l’allégresse 
pcrilue. Je me sentais vivre, si près de la inorl. 

» Mon cheval se mil à la nage. 

» Moi, je contemplais l’Océan souril, uni comme 
une glace, sans vagues, sans écume, et je pensais à 
tous les trépassés qui dorment sous cet immense 
linceul. 

» On ne meurt (lu’uiie fois, dil-on. Moi, j’ai 
vingt-cinq ans, et je sais déjà comment on meurl 
par Teau, parle fer et par le feu. 

» J’ai clé poignardé; j’ai été incendié; j’ai été 
nové. » 

Il lit un silence et l’on entendit le bruit des res¬ 
pirations pressées. 

A droilc et ùgaiichc, Jeannine cl lîerliic s’étaient 
éloignées de lui. 

Sans savoir pourquoi, Aubry se sentait pris 
d’alTeclion pour col homme étrange, lise disait: 
« Je serai son ami. » 

Madame licine admirait. Chose bizarre que cette 
admiration arracliée aux gens trop sages par la folie! 
Elle avait un peu de frayeur, la I)onne dame; 
mais, moins elle comprenait les excenlricilés de ce 
mysticisme, plus elle était subjuguée. 

Ce sont Icscliàtelaincs bourgeoises et les femmes 
de ménage qui font le succès des rêveurs les plus 
dévergondés. 

Dans tout le rosie de la salle, l’altciiiion élail 
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viveincnl excitée. Pariui celte luniièrc sombre et 
viigue que remJaicnt encore les grandes croisées 
ouvertes, la tète de messire Olivier apparaissait 
paie et plus belle. 

— Mais ce lécst pas de mot que je veux vous 
parler, reprit-il. I^a nuit était calme. Les nuages 
(jui couvraient la lunctamisaieiU scs rayons et ren¬ 
daient Pobscurité visible. Mon clicval s*é 
Nous étions au nord du mont Tombelène, à mi 
pas du rivage. 

» Tout à coup, et je crois rêver encore quand 
j’y songe, une musique suave monta datis le sileitce 
nocturne. Des voix de femmes, fraiclies et douces, 
se mariaient aux accords voilés des iullis. Moi qui 
étais là pour mourir, je medeniandai si ma dernière 
lieiire avait i)assé inaperçue et si j’avais franebi, 
sans le savoir, le seuil du monde inconnu. Les 
nuages glissaient au ciel, variant leurs bordures 
argentées. 

» La lune se montra dans un petit lac d’azur, 
et je vis, à cent |>as de moi, une barque pavoisée 
qui voguait, voluptueuse comme un cygne, sur l’eau 
tranquille. Mon clicval, qui n’avait plus de force, 
rendit de la fumée par les naseaux; il se déballi! ; 
la mer passa sur sa tête, puis sur la mienne... 

» Je m’éveillai dans celle barque [lavoisée 
dernier olijcl qui avail frappé mes reganis. C’était 
la galère de plaisir du comte Ollo îîéringlicm. 
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elgnour des Iles. Ou avait allumé des naniljeaux. 
Tout autour de moi, c’étaient de jeunes et cliar- 
iiants sourires... » 

il passa la main sur soti front, où scs clieveux 
loirs ruisselaient. Sa voix vibra comme un chant 
[uand il poursuivit : 

— Parmi les cliénes énormes, derniers débris 
le la forêt druidique anéantie par l’Océan, un 
wlais s’élève, blanc comme la neige. L’œil se fa¬ 
tigue à compter les innombrables colonnes qui 
soutiennent les arcades de scs portiques, et, quand 
le soleil de midi,-.perçant le feuillage jaloux, vient 
louer dans celte' autre forêt de marbre, on croit 
aux cnclianlemenls des poètes. 

» II est aux alentours des réduits ombreux où 
l’eau cristalline coule sous la voûte impénétrable 
des buis ; des grottes solitaires, montrant à 
leurs parois de mystérieuses étincelles; de riants 
lesquels enguirlandés de roses et tapissés de ces 
petites fleurs célestes ([ui exhalent l’amour au lieu 
de j)arfums... 

» Vous savez, ce géant de granit, ce roc noir, 
triste, austère, dont le front apparaît aux matelots 
qui passent au nord de Chausey? J’ai vu la base 
de ce roc, perdue dans les lauriers fleuris, enfouie 
sous les grappes d’or des cytises; je l’ai vue, la 
I)asc de ce roc, qui mentaux passants avec sa tête 
sévère, comme ces vieillards hypocrites don! les 
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clieveux likuics vulcnt les respccls de Ions. J’ai vu 
la base de ce roc. La mousse y est épaisse, le jour 
liitiide, Pair embaumé. Ses flancs s’ouvrenl à la 
cascade qui va clianlaiit sur l’albalrc des cailloux, 
parmi les orties blanches et les iris azurés. I.e 
vent y souffle tour à tour tiède et frais, toujours 
parfunjé comme riialeinc d’Enla... 

» Enta, la beauté divine! s'interrompit Je 
baron Olivier en regardant tour à tour jeamiine 
et IJertlie; Enta, brune après le crépuscule du 
soir, blonde au jour, dès que le soleil Nient baiser 
ses cheveux; Enta, la molle déesse des lieureiiscs 
amours! Quand la lumière se voile, ([uand souffle 
la brise tiède des nuits d’été, la base du roc est un 
autel. Alma, la brune fille de Elorence; Virgen, la 
lopaze de Castille; 3Ieïda la Mauresque; Marie, 
le doux ange aux yeux bleus, et d’autres, cent 
autres, tout ce que le Nord et le Midi, l'Orient ei 
rOccidenl ont i)roduit de plus merveillcusemeiil 
beau : Fausta, le sang des doges; Hermine, (iiii a 
pour père un prince; la l)Ionde Fleur de Lis: 
llaydé, dont le front est de bronze; toutes, tontes, 
elles viennent célébrer dans le temple myslifiue 
réternité, fête de la déesse Enta...» 

Messire Olivier reprit baleine. Dans la nuit qui 
était tout à fait venue, ccrlains croyaient voir 
briller étrangement la prunelle de ses yeux. On se 
rapprochait, f.es mères eussent voulu que ce récit 
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w'mi poiiil été coiimiencé. 

erovant ouïr un conlc de fée. 

— Voire! dit cependant dame Josèplie de la 
Croix-Maudiiit; ce nest donc i»as un chrélien, que 
ce comte Otto?... 

— Non, répondit le baron sans hésiter, ce n’esl 
i)as un chrétien. 

— .Mors, reprit la vieille douairière, pourquoi 
l’épée des chevaliers resle-t-elle au fourreau? 

— Parce que les chevaliers ont peur, répondit 
encore messire Olivier. 




lii* 




I 


b. 


Il y eut un lon«g murmure dans les ténèbre 
Et ijourlant pas une voix ne s’éleva pour crier 
à messire Olivier qu’il en avait menti. On sa¬ 
vait bien que rilomme de Fer était protégé par 
Satan. 


— Et..., demanda la douairière de la Croix- 
Mauduil eu hésitant un peu, esl*il beau cavalier, 
ce païeu-Ià? 

l.es cent prêtresses, répliqua le baron d’tîar- 
moy, les perles merveilleuses qui composent le 
vivant collier de la déesse Enta, disent (jue jamais 
homme ne leva si haut son front mortel. Quant à 
moi, je n’ai jamais aperçu son visage. Pour le voir, 
il faut être femme et être belle. Son casipic brillant 
ne tombe que devanl la prière d’une dame. D'ici a 


peu de jours, qui sait si quelque noble demoiselle 
du pays breton ou normaml ne pourra pas faire 
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mieux que moi le portrait tlu comte OUo Bériii- 
■ glicm en revenant des îles. 

Celle fois, une voix s’éleva pour protester, une 
douce voix (pii ne trcnililait pas. 

— Les nobles demoiselles du ])ays breton, dit 
lîerllic avec tant de calme, (pie messirc Olivier se 
mordit la lèvre de dépit, ne reviennent pas de si 
loin ([ue cela. Elles savent mourir en roule, nies- 
sire. 


Madame Reine se leva et alla embrasser Rerllie. 
Aubry ne bougea pas, pourdeux raisons : d’abord, 
ce n’était pas Jeannine qui avait parlé; ensuite, 
Aubry avait dix-huit ans, age de vaurien, âge où la 


conscience voit trouble et se troinjie sans cesse. 
A dix-huit ans, les meilleurs sont des diables. Le 
mal, pour les yeux de dix-luiit ans, brille comme 
ces miroirs avec lestiueis on prend les alouettes. 
Aubry avait dix-huit ans. Aubry était du parii 
de rOgrc des Iles contre les chevaliers et les de¬ 
moiselles. 


Maladie de la jeunesse, faiblesse vénielle dont 
les années sont le dur remède. Les hommes comme 
les nations ont cette période irritante de la mue qui 
porte d’instinct à mal faire. Au fond, messirc Aubry 
n’en était pas moins un très-loyal jouvenceau, 
devant faire plus tard nn très-digne gentilhomme. 

Mossire (Mivier se tourna du céité de lîerthc et 
s’inclina gracicnscmenl sans réivondrc. 
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coninient 





conilo 


)ll() litTinghcni. 
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La (li'c (1ü diahli'. 


Le |it’re du comle Ollo, continua messirc- 
Olivier, clalt le margrave Cornélius, qui fut hrùlé 
pour fait de sorcellerie vis-à-vis du portail de la 
cathédrale de Cologne. Le comte Otto n’avait ])î)s 
encore (|uinzc ans quami il poignarda les trois 
juges qui avaient condamné son père. Le lU’eniier, 
qui était Karl Spnrzheim, procurateur du prince- 
évêque, fut tué sur les degrés de la cathédrale de 
Liège; ie second, le chanoine Schwartz, tomba sur 
le calvaire de Manheim; le troisième, rarcliiprêtre 
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Ileiïuidi de lleilhroriii, fut mis à mort au ]tied de 
r;i 



• « * 


— Horreur! liorreiir! 
le salon. 

Hais on écoutait. 


disalt-on tout I>as dans 


Olivier, Itaron 
lento et froide. 


parlait d*une voix 


— Je vous transmets, nobles dames, s’iiiler- 
rompit-il, ce que ciianlenl les trouvères des îles : 
rien de plus, rien de moins. Leurs vers sont har¬ 
monieux et leurs harpes sonores. La ville dMlélion, 
la cité mystérieuse qui obéit aux lois de l’Homme 
de Fer, ne veut point ouïrd’autre histoire... Ouand 
le comte Otto eut tué les trois juges de son père, il 
envoya le cartel des proscrits à Fenipcreur d’Alle¬ 
magne, et gagna les monts du Harz avec ses com¬ 
pagnons. Il y avait dans le Harz une jeune fille 
nommée Hélène; clic était belle; le comte la prit 
pour femme à la face de ses elicvaliers. La nuitées 
noces, Hélène s’endormit dans les bras de rJlommc 
de Fer et ne s’éveilla plus. Les bardes des îles 
l’appellent la bienlicureusc. La nuit suivante, le 
comte Otto coitîa son casque et sortit de sa retraite 
tout seul. H allait avoir seize ans. 

» Entre les deux plus hautes montagnes du 
Harz, le Hund et la Ziége, se creuse celte fente 
prodigieuse que les l)ûcherous appellent Teufcl- 
gau. la Vallée du Diable. 

* J 
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» [.e conile Oito y viiil, à luinuilj avec une 
cl uti livre. 11 avait (iclié son époe dans le iroiic 
du dernier arbre delà foret. Il ouvrit son livre : un 


voile sanglant cacha la lune. 

» il versa sur la terre trois gouttes de la liqueur 
contenue dans la fiole : la terre trembla. 


» Le margrave Cornélius passa devant lui sur 
un cheval dont les crins fiambovaient, 

«— Salut! mon seigneur et père», cria le 
comte, « vous clos vengé! » 

» Puis il ajouta : 

« — Mon seigneur, je vous prie, est-il un lUi- 


» radis et un enfer ? » 

» Le margrave était loin déjà; ccpendanl, 
comte Otto renlendit qui répondait : 

«— Il est un enfer î 


le 


» — C’est bien, » dit-il « alors, Satan existe : 
» je veux le voir. » 


» 11 appela Satan par trois fois dans la nuit silen¬ 
cieuse et profonde. Les lombes ducimelièrc d’Arau, 
(\\n est au versant de la montagne, rendirent des 
gémissements. Le vent plia les cimes des arbres, et 
la nue déchirée lança un tonnerre; mais Satan ne 
vint pas. Le coinle se dit : « Satan a peur de moi.» 

» Il lacéra les pages de son livre et les foula aux 
pieds; il brisa la fiole contre un quarlier de roc et 
reprit son épée. A ce momeut, la lune blanclic 
reparut dans Tazur du ciel. î.e comte Otto vil, sous 
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le (teriiier ail)re de la forêt une femme endoi niii*. 
Llle était jiàlc cl si hclle, que le comte OHo seiilit 
llécinr ses genoux. « Satan ne m’a pas ré])ümlUj » 
pcnsa-l“ii; a si je parlais à tiieu ?... » 
w il est clans le Ilarz une grotte lænie où saint 
(iiiiitlier a laissé scs os. l:n ermite jefmail et priait 
«ians cette grotte, le cilice aux reins, la croix sur 
la poitrine. H avait nom lUidoljihe le Pienxel faisait 
(les miracles, l.e comte Otto se mit en selle et 
tourna la tête de son clicval vers la grotte de l’or- 


J 


'€1 II 


» Mais savez-vous? Satan a une fille. Quand S 
est absent cl ne peut répondre aux eonjui'alions 
des mortels, sa fille vient ù sa place. Satan était 
quelque part, au delà du liliin, jirésidant un con¬ 
clave de frajics juges et faisant une pointe au 
poignard qui lue dans l’ombre. 

C’était la fille de Satan qui était couchée sous le 
dernier arbre de la forêt. Elle entendit peut-être 
(pie le comte Otto prononçait le norii de Dieu dans 
son cœur. D’un bond, elle sc plaça au-devant du 
cheval, et, jetant une guirlande de fleurs autour du 
cou de Béringhem, eile l’entraîna loin de Termi- 
ln£:o. 


Budolphe le Pieux sonna sa cloclie, sentant 
qu’il y avait une ameen peine aux alentours. Mais 
la fille de Satan sauta en croupe et se mil ù chanter. 
Ollo n’cntcndil point le son de la cloche. La fille 
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de Satan lui donna une aiguille en mêlai rouge, 
cent fois plus ]>récieux que For pur. Puis elle le 
coiiduisilauplus profondduTeufelgau,à un endroit 
où il iFy avait ni un buisson, ni une touffe de 
bruyère, ni un brin d’herbe. Les cimes des deux 
inonlagnes, le Hund et la Ziege, dominent ce lieu 

. ne laissant voir 






et sur 

qu’une bande du ciel. Un trou rond, en forme de 
puits, s'ouvre sous une roche noircie par l’haleinc 
des maudils, car ce trou est la porte de l’enfer. 

«— Vois-lu le trou, seigneur comte? » de¬ 
manda la fille de Satan. 


» Il faisait si noir, que le comte Otto ne voyait 
pas même scs pieds. La lille de Satan étendil sa 
main droite vers le Hund, sa main gauche vers la 
Ziége. I.es cimes des deux montagnes s’allumèrent 
comme deux énormes flambeaux. 

« “ .le vois le trou, » dit le comte avec calme. 
» Il n’avail pas peur. La fille d’enfer reprit : 

« — Quand lu voudras voir Satan, ne t’embar¬ 
rasse pas de conjurations ni de grimoires. Pique la 
grosse veine de Ion bras gauche avec l’aiguille que 
je l’ai donnée, et laisse tomber une goiitlc de ton 
sang dans le puits, en disant : Airam (1). 


(I) C’csl le nom de la Vierge retourné; Maria-Airam. Ccl 
aiiagraninie cabalistique était regarde en Allemagne comme 
U [dus irrésistible de toutes les conjurations. 


II. 


r> 
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» — Aininiî « répéla le cointo Ollo pour graver 
ce nom dans sa inéinoire. 

» Ix’s deux nioulagnes s’éteiguirciit et fuuièreuf 
ronimc deux souclies de bois seid qui oui cessé 
de Mauiber. Dans !a nuit revenue, Ollo sciilil un 




’ ‘^'^s levres. 


» Le leiideinain, dès que la brune lomi)a, le comte 
Ollo ])ril le clicmin du Teufelgau. La lune élail 
sous de grands nuages noirs. Le comte eul peine 


à relrouver ie trou, qui est la i)orle de l’enfer 



L trouve, il mil son oreille contre terre 
el il entendit bieii ie fracas de la ronde éternelle 
que les daniîiés dansent autour du trône de Satan. 
Il se piqua la grosse veine du bras gauclie. Une 
gonllc de sang tomba dans le puits, d’où s’élança 
un lourl)iIlon de vapeur. Le comte respira ,celte 
vapeur el devint ivre. I! cria pourtant : Alran^ ^ 

)) A ce mot, un formidable éclat de rire êciula 
au-dessus de sa télé. Le comte Ollo leva les yeux, 
il vit, sur le ciel embrasé soudaînemcnl, une colos¬ 
sale silhouetle qui sc détachait en noir. Le géant 
Cliiit Ilclioiil. So» |)ioil (Iroil s'appuynil « la cime 
du Ilund, son pied gauche au sommet de la Ziége, 
el le Teufelgau passait entre ses jamhcs écartées. 

« — Es-lii Satan? v demanda le comte Ollo. 

» Le géant répondit : 

« — Je suis Salan. » 

» Sa voix fil trembler les deux montagnes sur 
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leur hase. Mais le comte Olto ne Iremlila pas. Le 
roi du mal lui demanda : 


« — Que veux-tu? 

» — .le veux, » répiicpia le comh^, « que lu me 
montres 1-endroil où est tout l’or de la terre. » 



main 



' 1 






dans les airs. Luis il 
qui frappent l’air avec 



vol, plus rapide ([uc la pensée, laissa derrière soi 
le lïarz, et, se dirigeant au sud-csi, franchit la 
liohême, les monts Carpalhes, tout blancs de 
muge, la lîongrie et le pays des infidèles. La mer 
Noire était sous scs pieds; des nuages où il était, 
il se laissa tomber dans les flots, qui s'ouvrirent 
comme pour la chute d'une montagne. 

".. Au fond de la mer Noire, il est une voûte 



immense, bâtie de jais et de por[)hyre s 
('elle voûte desceud, descend, spirale mystérieuse 
et infinie, jusiiu’à ce lac de feu qui est le noyau de 
la terre, et (|ui est reufer. L'eau de ce lac, c’est l'or 
vif en fusion. Lar d'élroils canaux, cet or moule et 
s’infiltre çà et là jus(prà l’écorce du globe. Ce sont 
les mines. 

» L’eu for est l’or. 

Kl toul l’or vient d’enfer. 

» Satan posa le comIe 

Un Inr o\ lui dîl ! 



sur ia rive ; 
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« — Es-tu content? » 

» l.cs yeux du comte biillaicnl, éblouis. Cepen¬ 
dant il répliqua : 

« — >'üu, je ne suis pas coiUenl. 

» — rourquoi? » dcinanda le [)ùre du mal. 

« — Parce (pCil n’y a pas assez tl’or. » 

» Satan regarda le comte avec admiration. 

« — Ma tille m’avait bien dit (pie tu valais 
» treize réprouvés à toi tout seul! » s'écria-Hl • 
« ce lac est vaste, pourtani !... 

» — 11 a des bornes. 

» — Tout a des bornes. 

» — Mon désir n’en a pas! » 

» Salan battit des mains. Puis il demanda encore 
au coin le Otto : 

« — Que veux-tu ? 

» — Toul a des bornes, » réjiondit le comte, 
M excepté la passion de riiomme. Je veux que ma 
» passion soit la mesure de mon opulence. 

» Alors, tu veux faire toi-méme de J’or? 

» — Je le veux. » 


» Salan reflecbil Iongtcm()S. 

— J’ai promis à ma tille de faire tout ce que tu 
)' voudrais,» dit-il enfin; « maisjesuisoliligé de le 
» proclamer moi-méme : il n'y a qu'un fa’éa- 
» leur. 

» — Alors, » re|)arlil le coinle, « ramène-moi au 
» reufelgaU; que j'ai Ile me prosterner au pied des 
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» autels OÙ l’on adore le Créateur. S’il est tout, lu 
» n’es rien î » 

» Satan réfléehil une seconde fois et plus long- 
leinps. 

« — Écoute. » reprit-il comme malgré lui, « on 


» fait de Cor avec du sang! » 

Messire Olivier essuya quelques goutleletles 
de sueur (lui perlaient à son front et poursui¬ 
vit : 


— Satan dit encore au comte Otto ; 

« — lîien loin vers l’ouest, au\ rivages de la 
» r>relagne, il est une ville morte qui se nomme 
» Ilélion. Dans les ruines de cette ville liabite 


» un vieillard deux fois centcuaire qui a le se- 
» cret de la suMime science. Deux mortels ne 
» peuvent pas connaître a la fois ce mystère. 

» C’est la loi. Va, prends-Iui son secret, tu seras 
» mon maître. 

» —Cour lui prendre son secret, » demanda le 

comte, « fauHl sa mort? 

/ 

» — Il faut sa mort, » répondit Satan. 

» Le comte Olto passa le llliin, traversa la 
France cl vint au pays de Drelagne. II cliorcliait 
une ville morte qui avait nom Ilélion. Personne ne 
sut lui dire où elle était, celle ville. 

» Il visita Délie-Islc et la Pctilc-Mer (Morbihan), 
Qniberon, Croix, (Dénan, la pointe rcdoulalde de 

Ponmardi, Sen la païenne, le hcc du Uaz, où la 
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mer luurmcitlée et folie lance son écume jusqu’au 
ciel, Üuessanl, la reine des Icmpéles, Aliervraeh, 
rîlc tic l»az et SaifU-PoI, les Sepl-lles, Brélial, 
Fréliel, Saint-Malo, leroclier vaillant, Cancale, la 
gracieuse cité tpii regarde en riant le grand loin- 
beau des grèves. Nulle pari il ne renconlra Ilélion, 
la ville morte. 

y)'Vue nuil, derrière le mont Sainl-Miclicl, le 
hrouillard couvrait la mer moulante. Otto saula 
dans une Ijartpie et rama vers le large. Quand le 
hrouillaril se leva, il ajærçut au loin une lueur sur 
la mer. Ollo tourîia la proue de sa barque vers celte 
lueur. 11 ])rit terre dans la plus grande des îles 
Cliausey. Il vit des arbres séculaires, des rochers 
couverts de mousse, des grèves désertes : partout 
la solilude et le silence. Counne il se demandait 
iroù pouvait venir cette lueur, une horloge in- 





l’I O 


«— Airain! Airain! » cria le comte Ollo en 





frî 

» Vi\ vieillard;! longue barbe blanche élait devant 
lui. Et le comte Ollo vit bien, à ce moment, ]>armi 
les grands arbres, des arcades brisées et ces hautes 
colonnes de granit rose qui entouraient le temple 
(lu Soleil dans la ville d’Ilélion, (piand Ilélion élait 
une ville vivante. 

» Le vieillard dit au comte Olto : 

« — Je t’attendais: ma fosse est creusée là. 
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» SOUS l’ir (le lîel. Tiie-moi, ihou llls : c'esl uioii 
» dernier soupir qui dira mon secret. » 

» Le vieillard ciilr’ouvril sa robe de lin pour 
montrer la place de son cœur. I.e comte Otto tira 
son glaive... » 

. Ici, messire Olivier se tut, parce que les portes 
de la salle s’ouvraieiil pour donner passage aux 
valets du Dayroii, qui apportaient des Ham beaux. La 
lumière des flainbcaux éclaira le cercle liatetant et 
saisi. Hommes et femmes penchaient en avant leurs 
tètes attentives où la passion de savoir le dis}>utait 
à l’horreur. 

Tout seul, messire Olivier était calme. Sa bette 
figure pfdc et lièredominaitrassemblée. H promena 
autour de lui son regard froid mais souriant, et 
aclieva la phrase commencée : 

— Le comte Otto lira son glaive et le plongea 
dans le cœur du vieillard. 




















I.a fin ili* riiisloiiT. 


LU long imirmure accudllil celle conclusion 
atloiuluc.MessiroOIivicr, haron crilarinoy, gardait 
son sourire impassible. 

De nos jours, une liistoirc seinlilable à celle de 
inessirc Olivier serait un coule à dormir debout 
ou bien une légende railleuse. En l’an 1409, c'clail 
un récit loul plein d’émotion et d’aclualilé. 

Il ne faut pas oublier, en efrel,quele liéros mys- 
lérieux et terrible de celle légende, le conile (Uto 

w 

Béringliem, riïomme de Fer, vivail à 
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lieues de Poiilorson. 11 ne faut pas oublier (pie 
loule la contrée Ireniblaità son nom seul, line faut 
pas oublier surtout que bien îles mères étaient en 
deuil dc]tuis que ses soudards tenaient garnison 
dans les îles Cliausey. 

Ce que le récit de messire Olivier pouvait avoir ; 
de fanlastiipie dans la forme disparaissait devant la : 
réalité du fond. Il faisait écho aux terreurs de 5 

1 

cluHiue jour. Le temps et le lieu sc réunissaient I 
pour augmenter l’impression produite : le temps, ' 
c’était l’heure présente; le lieu, c’était le pays i 
même. M’avait-on pas vu tout à l’heure, dans la ! 

I 

plaine, la bannière redoutée du comte Otto llollcrau 
vent, tlainhover au soleil? Une autre cause d’émo- ' 

J ^ 

lion, et ce ii’était pas la moindre, devait être altri- 
huée au conteur lui-même. Personne ne savait au 
juste, nous l’avons dit déjà, ce qu’était messire' 
Olivier.lîeaucoups’occupaient poiirlaiil du mystère 
dosa vie. Pendant qu’il poursuivait ce récit, dont 
la bizarre poésie faisait peur et plaisir à la fois, 
tous les regardsélaienl fixés sur lui. Avant l’arrivée 
des valets porteurs de flambeaux, et tandis que 
l’ombre allait s'éiiaississanl dans le salon, chacun 
lui faisait un visage à sa guise. Transtiguré ainsi 

t.-' 

par rimaginalion de ses auditeurs, Olivier, dont la 
voix sonore vibrait dans In nuil, prenait, pour les 
femmes surloui, des proporlions presque surnaln- 

I' 
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(hi avait entemUi des dénis claquer iorsturil 
s’interrompait, et de longs soupirs soulever les 
poitrines oppressées. IToii venait-il, cet homme au 
langage entraînant qui se jouait avec la parole 
comme les virtuoses provençauK avec la viole ou le 
rehcc? Et n’élait-il pas acteur dans ce drame im¬ 
possible ? 

L’Homme de Fer l’avait recueilli mourant dans 
sa galère de jrlaisance. l\ n’avait pas dit encore ses 
propres aventures dans la cité inconnue d’IIélion. 
•Elle existait donc, cette ville fantôme, aune 
heure de chemin de la cote d’Avranches, couverte 
de harquesinnombrables? Etaiicunede c.eshar([ues 
n’avait jamais signalé son port! Mystèreî mystèreî 
Mystère! sans doute, cet être surhumain (pii 
avait ravi à Satan le grand secret, enveloppait d’un 
voile cabalistique les effrayants arcanes de sa 
demeure. On passait auprès d’IIélion sans la voir. 

Une idée venait à quelques-uns dans le salon du 
Dayron, une de ces idées qu’on repousse en vain et 
(pli s’obstinent. On se disait : « Silo conteur lui- 
meme,si cet Olivier, baron d’Ilarmoy, était... » 
Plus d’un frisson courait sous la soie des corsages 
et même sous racicrmiroitant des cottes de parade. 
Vous savez, c’élail une Irinilé maudite : l’Homme 
de Fer, l’Ogre des lies et ce jouvenceau pfilc dont 
les cheveux noirs bouclaient sur un front d’al- 
bàlre. 
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Le Ifiirun Olivier étiiil si paie! la plume du cor¬ 
beau u’élait pas [>Ius sombre (juc ses clieveux. 

Depuis le moment où lîerilie de Maure ver, la 
noble lilie, avait élevé la voix pour défeiuliv 
riioriJiciir des vierges bretonnes, madame Heine 
nePavail point qiiiUé. Tant que ies Iiaules fenêtres 
du salon donnèrent passage aux lueurs du cré[uis- 
cule, madame Heine remarqua l’œil ardent de mes- 
sire Olivier fixé ineessammenl sur Berthe. Était-ce 
rancune? était-ce amour? Berthe restait immobile, 
les yeux baissés; dans les demi - ténèbres qui 
allaient s’obscurcissant de minute en minute, ma- 

^ m 

dame Heine crut la voir deux ou trois fois tressail¬ 


% 


lir. Aux dernières paroles de messire Olivier, 
Berthe porta la main à son sein et sa tête s’inclina 
sur sa poitrine. Madame Heine était une châtelaine 


de Iroj) d’expérience pour ne point savoir que le 
ser|)cnt fascine à distance le pauvre oiseau con¬ 
damné. I.a prose, qui était sa nourriture préférée, 
ne pouvait la défendre coniplélcment contre le mer¬ 


veilleux qu’on respirait dans l’air à celte époque 


crédule. Elle frémit en songeant qu’un sort lombail 


peut-être sur Berthe en ce moment. Son regard 
se tourna malgré elle vers le fascinateur. 


# 

l.es porteurs de flambeaux passaient devant mes¬ 


sire Olivier. Madame Heine le vil sourire : la flamme 


de sa prunelle n’allait pointa Berthe, ou plutôt elle 
glissait sur le front vaincu de Berlhe et dardait un 
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éclair à JcatininCjqiii rougissait et baissait les yeux. 
Il est vrai (juc nicssire Aubry n’élail pas très-loin 
de Jeanuiuc et qu’il avait dû être plus près d’elie 
encore avant rarrivée des fiauibeaux. Tel fut, du 
moins, l’avis de madame Reine. 

Madame Reine devina (jue ce n’était pas pour Oli¬ 
vier que .leaniiiue baissait les yeux eu rougissant. 
Certes, elle ne voulait pas de ïual à la fille du brave 
écuyer Jeannin; mais elle se demanda pourquoi le 
mauvais œil allait à Bertiic plutôt qu’à cette petite 
.leannine. Cliutc de vassale n’est guère de consé¬ 
quence. Le mauvais œil, en allant à Jeannine plutôt 
({u’à Rcrtlie de Maurever, eût fait si bien les aflai- 
res de madame Reine î 



Il arriva ce qui toujours arrive : la lumière oes 
flambeaux litévanouir unebonnepartiedessi)cclres 
qui |»lanaient dans les ténèbres. Chacun voulut 
cacher son émotion ; les tètes sc redressèrent; les 
maintiens cl les physionomies se composèrent. 
Les plus braves se sentaient tout prêts à tourner 
la chose en raillerie, quitte à reprendre la chair de 
poule en éteignant la lampe de leur ciiambre. à 
coucher, celle nuit. 

— Merci Dieu! dilic sir deLandal,voilà un bel 
exploit que lit ce comte Oltoî Tuer un vieillard de 
deux cents ans*. 

— Pour un chevali 
garder son intcrlociUei 


ifi 
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ivier sans re- 
r lit^iri^diîuivc cl harbr* 
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bliUlche font une terrible armure, niessire ! lo 
eoiiile Ollo s'enorgueillil de ce coup-là plus (pie 
de Ions scs autres l'ails d'armes. 



:'s yeux noirs, landis (ju’il parlait, avaient une 
expression de Iriompbe : le fi'onl paie de Derlhe 
ne se l'elevail point. 
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mere, niurmura-i-ei'^' 



s’il ‘S- 



sanl a Heine, iincgoiillc d’eau, je vous prie, je me 
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soriiuiiie.jij 
e;ul un süiiilre en vovî 
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liloiides de leurs udmiraljles liievelnrcs 


Tonies deiixî..- uiiirinura-l-îl pourlasccondr 


lîcrlhe ferma les veux. 

— A (pioi sont bons cos récits exlravaganls 


s'écria madame îlciiie en colère, sinon à frapper le 
faible esprit des cnfanls? Voici mademoiselle de 
>lanrever évanouie î 


Auliry élail jaloux de cet Olivier, mais jaloux! 
Ileùl voulu, lui aussi, faire (omber les femmes en 
pâmoison. Oueilc gloire! On a deux amliilions priu- 


e aies à dix-huil ans : étonner, effrayer. CVst 



pour élonner et pour effrayer <]ue Fadolescenl se 
damne. Kionner (jni ? Mon Oieu, n'importe : sa 
mère, scs scciirs, sa cousine. Oui effraver? N'im- 
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puricencore : les vieilles filles cren face, tes passants 
inconnus, la cliaiubrière; tout est bon qui s’effraye 
et qui s’étonne. C’est le succès. 

— Eli bien, eli bien, demanda-t-on, la fin de 

riiisloire? 

► — Que fil le comte Otto de son vieillard de deux 
cents ans ? 

— Ilessuscila-l-il la ville morte ? 

Ces ([uestions se croisaient : niessire Olivier 
. dail le silence : il semblait profondément réver. 
Les dames qui s’empressaient autour de Berllie lui 
radiaicni maintenant les 





— Elle rouvre les yeux! s'écria madame Heine. 
Messire Olivier saisit cet instant pour répondre : 

— .l'ai effravésans le vouloir une noble demoi¬ 


selle; veuillez m excuser, niessircs, jc ne parlerai 

|)lUS. 

— Parlez encore, dit une voix faible au centre 
du groupe formé par les dames : jc veux savoir... 
Olivier s’inclina gravcmcnl. 

— C’est un ordre, nuirmura-t-il;quc veut savoir 
' Brrllie de Mau rever? 

— S’il fil de l'or..., prononça la jeune fille 
comme malgré elle. 

— li fit de l'or, répliiiua Olivier. 

— Avec du sang? demanda encore Rertiic d’une 
voix si basse, qu'on eul peine à l’entendre. 
MadamcRcinc la rcgardail, inquiète et attristée. 
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Mcssiro Olivier répondit Icnlcnienl : 

— Avec du sang î 

La curiosité renaissait plus vive; les daines 
avaient rei)ris leur place, 01i\ier restait seul dcl)out 
au inificu du cercle. Une girandole qui pendait au- 
dessus de sa tète éclairait en plein son visage. 
Cerlaincs ligures, i>our rester poétiques cl Iielles, 
ont besoin du clair obscur. La luinière donnait aux 
irailsde niessire Olivier quelque chose de hautain 
et faisait briller la souveraine iioldcsse de son port. 
Au grand jour comme dans les dcniU ténèbres, ce 
pâte jeune lioinmo était maître et roi. Il y avait là 
de hères lances, des noms illustres par Fépée, des 
chevaliers vaillantset beaux. On ne les voyait point ; 
un rayonnement étrange s’épandail autour d’Oli¬ 
vier, baron d’IIarmoy, et prenait les yeux de loules 
les femmes. 

Aubry le contemplait avec une respectueuse 
envie. Les pauvres mères sont un peu comme leurs 

* t 

lils. Madame Ilcine détestait iusUnclîvemcnt cel 

i 

liommc, mais elle se disait : «Mou Aubry pourrait, 
s'il le voulait, porter ainsi la tèlc et parler de celle 
voix qui émeut le cœur!» Volontiers eûl-elle de¬ 
mandé au baron qu'elle liaïssail des leçons pour 
son hls adoré, f.a passion des mères, sa iule et 
bénie, u’esl pas plus sage que les autres passions. 

— Ll après qii'il eut fait do For? interrogèrent 
les (Miricnx insaliables. 
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— Hélion vil et respire, répondit messire Olivier, 
ceux qui ont envie de savoir peuvent traverser la 
nier. 

— Raronî s’écria le sire du Dayron, vous nous 
avez promis l’hisloire de l’Homme de Fer. 

— Ne l’ai-je pas dite? et n’est'ce pas assez? Que 
puis-je vous apprendre? l’or commande ici-bas ; 

1 , 

le comte Otto fait de l’or... Sous !e casque fermé de 
i ses chevaliers, il v a des (igures connues à la cour 

7 V ^ 

î 

i de France et à la cour d’Angleterre ; il fait de 
l’or... il fait de l’or : dans ce climat froid et triste, 
les orangers fleurissent à son ordre; le soleil oliéis- 
sant perce le !>rooillard pour dorer ses vignes; il a 
‘des bosquets de myrtes et des forêts de lauriers- 
roses... D’un geste il fait jaillir de terre ces longs 
portiques de jaspe, ces propylées d’albâtre, ces 
longues colonnades de porphyre i)Ieu qui semblent 
se confondre avec l’azur du ciel : il fait de l’or... il 


est le maître des hommes, messires, par l’or; [»ar 
l'or, nobles dames, il est le roi des coeurs... D’or, 
c’est un des sept noms de Dieu... Que vaut l’uni¬ 
vers? dites; le comte Otto va l'acheter... Dans les 
trente et un jours du mois d'août, la calliédrale 
d’Hélion s’est élevée : le comte Ollo avait fantaisie 
d’avoir une catliédrale ; sa calhédraie est plus 
longue, plus large, plus liaule, plus solide, plus 
belle, plus pieuse, plus riciie que Saint-Dierre de 
Rome et que Notre-Dame de Parts, que Sainte- 
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(iPoix tFOrléiias et ([ue Sainl-Mnrlin de Tours, que 
l’église de Iieinis et que la basilique do Coulaiices, 
plus Hère que Cliarires, qui perce les nuages de 
son aiguille dentelée; plus robuste que Slrasltourg, 
plus liardie que Cologne. On a mis trois siècles à 
construire la basilique romaine ; deux sièides et 
demi à bâtir la calbédrale de F*arîs; voilà cent cin¬ 
quante ans que les maçons taillent la pierre pour 
réglise de Iioucn, qui ii’csl pas encore aebevée ; 
le comte Otto fait de Porî 
» L’aimant attire le fer; l’or attire les âmes. 
Poètes, musiciens, peintres, sculpteurs sont aux 
pieds du comte Otto, qui fait de l’or. IJclion, que la 
mer entoure comme une étroite ceinture, llélion 
est plus grande que la France tout entière. Elle 
contient Otto, qui est graml comme le monde. S’il 
veut, sa gloire vivra autant que le dernier homme: 
les poêles font la gloire; Otto fait de l’or; for 
achète les poêles. Otto méprise les poêles et ta 
gloire; il respecte t’or, qui seul vaut un culte. En 
savez-vous assez? Que possède Louis de France, 
le grand roi? Des soldats, des prêtres, des poêles; 
le comte Otto a tout cela ; quand il voudra, Iccomle 
Otto, il aura les poêles, les prêtres, les soldats du 
roi Louis et le roi I.ouis lui-mèmc... Ne murmu¬ 
rez pas, inesseigncurs; mon plaisir ifesl ])oiut de 
vousinsuHer. Vous m’avez fait aujourd’hui Irouha- 
dour et je chante... I.eroi d’Angleterre ou l’empe- 
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reiird’Alleningneiront|>as pi us que le roi de France; 
je ne parle jias niênie des pelils duesdenourgogne. 
de Bretagne et autres, Ueste donclesullan infidèle, 
sectateur de Malioinet. Nobles dames, le hasard de 
ma vie m'a conduit jadis au delà du grand désert 
africain, dans le pays des parfums et des génies: 
j’ai vu Bassora la riche, Bagdad, la lumière de l’O¬ 
rient, et Golcoiule, où les cailloux sont des diamants. 
Je vous le dis, parce que cela est vrai : le domaine 
du comte Otto est plus opulent que Bassora, plus 
éclatant que Bagdad, plus prestigieux queGoIcondeî 
Le comte Otto fait de l’or : les sept merveilles du 
monde sont à lui î 

Des pages aux couleurs du Dayron entrèrent, 

portant sur des plateaux de cristal le vin frais, les 

; i moslardes milanaises cl les beaux fruits miellés des 
" • 

campagnes provençales. En même temps, les violes 
j et les harpes se firent entendre dans la galerie 
îj voisine. 

j — Et ne croyez pas, reprit messire Olivier, 
I baron d’Barmoy, que le comte Otto soit las ou 
j rassasié des délices de sa vie. Le comte Otto fait de 
l’or, lia les philtresde l’enchanteur; il a les prodiges 
il de la science. On vit d’or. Lecomte Otto, toujours 
I ardent, toujours jeune, a, depuis bien longtemps 
peut-être, l’àge où la barbe grisonne, où le cœur 
I glacé ne tressaille plus; la barbe du comte Otto 
; ondule en anneaux soyeux plus noirs que le jais; 


I 
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le cœur du comlc Ollo brûle, foyer iiisatmhle. De 
leinps CH temps, il promène au loin son regard 
d’aigle. Il clierelie la Heur qui va éclore, et dont le 


calice demi-fermé garde encore tous les parfums. 
Quand il Ta trouvée, il arbore sa bannière de con¬ 
quête, et les yeux éblouis voient briller au soleil 
son cri d’amour et de guerre : A la pins bel le.f 
Dertbe de Maurever sentait son soiiflle s’embar¬ 


rasser dans sa |)oitriue. Les sourcils de Jeannine 
se froncèrent. Messire Olivier les regardait toutes 
deux. 



li prit sur un plateau qui 
et profonde; il la tendit au 
pül jusqiraux bords. Les yeux 



it une coupe large 
et le page i’em- 
de messire Olivier 


curciil comme un rayonnement doux et joyeux 


pendant qu’il levait la coupe pleine. 

— Moi qui ne fais jioinl d’or, dit-il, et qui ne suis 
qu’un pauvre gentilbomme, j’emprunîe aujour¬ 
d’hui la devise du comte Otto lîéringbcni et je bois 
à la plus belle! 

Il s’inclina à la ronde. Quaîid il porta la coupe à 
ses lèvres, scs yeux étaient revenus à leur point 
de départ : ils se fixaient sur Dertbe et sur Jean¬ 
nine. 


— Cdievaliers et nobles dames, dit le sire du 
Dayron, la salle de danse vous attend. 

Les plus forts tenants de la couleur locale igno¬ 
rent comment dansaient les chevaliers. Le menuet, 
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déjà cuiiiiu tMi Italie, u’avail cours que parmi les 
baladins. La danse du glaive des anciens Francs 
était de|)uis bien longtemps tombée en désuétude. 
Marcou et Javolle dansaient la gigue, niais ils n’é¬ 
taient pas du grand monde. On pense que le bal se 
composait d’une sorte de bourrée analogue à celle 
des paysans de l’Auvergne. Cela se dansait en qua¬ 
drille. Mais les croisades avaient transpiaiilé en 
Europe la plupart des coutumes du Levant. Les 
Orientaux, noncbalanls et pleins d’esprit, aiment 
bien mieux voir danser que danser. Pour eux, la 
danse est un spectacle. Au xv® siècle, on 
aHirmer qu’en Europe la danse était surtout un 
spectacle. 

Le vrai bal, c’était le tournoi. 

La danse, comme la musique, servait d’assai¬ 
sonnement aux mets d’un festin. . Il y avait une 
sorte de dignité un peu exagérée qui proscrivait 
cet exercice, réservé aux clowns de l’époque. De 
nos jours, on aime beau cou j) mieux danser que 
voir danser. De nos jours, ce qui nous amuserait 
par-dessus tout, ce serait un spectacle où chaque 
spectateur aurait sou petit boni de rôle. Notre 
siècle a la rage d’èlre acteur. Nos genlilsliommcs 
conduisent eux-mèmes leurs voilures et se cassent 


s 


le cou, de leur propre personne, aux courses. 11 
faut bien faire quelque ciiose pour vivre. 

L’illustre compagnie rassemblée à l’iiôtel du 
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DiiyroiJ i>assn du salon dansja galerie, où doiue 
danseurs i)aj)olîlains atlendoienl le signât du ntaî.- 
Ire. I.a galerie donnait sur celle terrasse qui domi¬ 
na il le pont du Cèuesnon cl les deux rives bre- 
lonne et normande. On rcconimejiea d’entendre le 

J 

brouhaha de la fêle. C’étaient des éclats redoublés 
% (le gaieté. Les gars et les filles dansaient en bas 
autrement que jiar ])rocuration, La ])Iainc regor¬ 
geait de foule, et de tous côtés des lumières bril- 
iaietil dans la nuit. 

La galerie du Dayron était belle et vaste. On 
respira, au sortir du salon fermé; cliacun se sentit 
un poids de moins sur la poitrine. Élait-ce le grand 
air, ou bien l’absence de messire Olivier? 

Messire Olivier, au moment où tout le monde 
quittait le salon, était resté à sa place, suivant de 
l’œil lîerlhe et .Icannirie, (|ui s’éloignaient en se 
tenant par la main. Quand on ne le vil point venir 
dans la galerie, on s’en(|uit de lui; les dames le 
demandèrent et (luclques cavaliers empressés re¬ 
tournèrent au salon. Le salon était vide : messire 
Olivier avait disnaru. 
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(?élail riieure ou jmuais de parler de messire 
Olivier. Les baladins de Naples pouvaient sauter 
ou se Iciiir sur la pointe d’un seul pied en agitant 
le tambour ù grelots. On causait : messire Olivier 
était sur le tapis. Dieu sait combien d’iiypollièses 
fantastiques furent édifiées à son sujet. Où était- 
elle, sa baronnie d’ilarmoy? A quelle nation ap¬ 
partenait cet accent bizarre et à la fois gracieux, 
. qui soulignait si bien ses paroles? 1) avait tout vu, 
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cel homme de viügl-qmUre ans; Puiiivers enlier 
•lui était connu. Avait-il aussi vaillante lame que 
lionne langue? Cerlaiiis prétendaient le savoir : ils 
anirrnaient que sa langue n’était rien auprès de sa 
lame. 

Mais, sainte Vierge! qu’il était beau! Voilà 



l’opinion des dames. Ses cheveux noirs, 
couronne à son front! Quels diamants que ses pru¬ 
nelles! Dame Josèplie de la Croix-Mauduit avait 
remarqué ses mollets : c’étaient des mollets de 
dignité première. Les baladins pouvaient s’escri¬ 
mer : messire Olivier, absent, tenait encore cap¬ 
tive rallenlion de tous. 

Un .fantôme? Pourquoi celte idée? A présent, les 
dames en riaient. Mais cette idée est bretonne; elle 
devait revenir. 

Un fantôme, ce robuste et soujile soldat! Eh! 
bon Dieu ! dame Josèptie de la Croix-Mauduit avait 
connu, dans sa toute jeune jeunesse, un clerc ton¬ 
suré dont la tante à la mode normande avait vu 
comme cela une denioiselle de sang noble, qui iil 
ses vœux vers la fia de l’autre siècle, pour ce 
qu’elle avait ressenti le mal d’amour pour un fan¬ 
tôme. I.a demoiselle de sang noble était bègue et 
brèche-dents. Le fantôme lui avait pris un soir sa 
cliaîne d’or, ses pendants d’oreilles et ses reliques, 
qu’elle avait dans une boîte précieuse; après quoi, 
il l'avait malemeiil meurtrie et battue comme un 







L'HOMME DE FER. 


109 


vilain. Dame Josèplie inférait de là qu’il faut éviter 

les relations d’amour avec les fantômes. En thèse 

« 

générale, un recueille toujours ([uelques enseigiie- 
inents utiles auprès des personnes discrètes et de 
grand âge. 

Une mère inquiète et bien contente, c’était ma¬ 
dame Heine. Nous avons oublié de vous dire cela, 
tant notre pauvre Aubry perd de son importance 
auprès du i*esplendissant Olivier. Aubry aussi avait 
disiiaru. Aubry était évidemment avec le Ijaron 
d’Harmoy ; on le disait : madame Heine rentendait 
dire. Elle avait d’agréables frissons, la bonne 
dame, comme si elle eût entendu conter quelque 
tenible histoire au coin de son feu. Aubry était 
avec Olivier. N’esl-ce pas effrayant? mais n’esl-ce 
pas Halteur et charmant? De ce fait, Aubry ne 
recevait-il pas quehiue lustre? Les dames parlaient 
de lui ; on se promettait de te remarquer au retour. 
Veuille/, réfléchir au succès qu’obtiendrait un jou¬ 
venceau qui reviendrait de chez le diable. 

De chez le diable, cependant, on ne revient pas 
toujours, et c’est pour cela que madame Heine 
avait de l’inquiétude parmi sa joie. Mais ce sont là 
les bonnes joies maternelles, il faut craindre un 
peu pour être heureuse ensuite et jouir du péril 
évité. 

Aubry était avec mossire Olivier; Aubry allait 
devenir tout [>arcil à messire Olivier. C’est-à-dire. 
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eiileiidons-nous : Aubry allait avd^* tout cc que 
incssirc Olivier avait de beau et de bon; le mau¬ 
vais, madame Heine n’cn voulait pas pour Aubry. 

Nos pauvres mères, si elles faisaient le destin, 
qu’a U lions-nous à regretter du paradis perdu? 

Elle était si contente, madame Heine, qu’elle 
oubliait le dessein formé à l’avance de parler à 
lîertbe de Maurever et de lui faire un peu de mo¬ 
rale. Au sens de madame Heine, Hcrthe se fami¬ 
liarisait par trop avec la petite Jeannine. Madame 
Heine était de l’avis de Javolte. Mais Hcrthe avait 
entraîné Jeannine sur la terrasse et madame Heine 
n’en savait seulement rien. 


C’était un beau spectacle. H’azur du ciel s’éten¬ 
dait, jirofond et tout parsemé d’étoiles. La lune, 
([ui se couchait derrière les collines de Caneale, 
laissait deviner rirnmensc horizon des grèves; 
mais l’œil était saisi tout de suite par les mille 


lueurs, tixes ou mobiles, claires ou fumeuses, qui 
diapraient la plaine. Elles brillaient partout, les 
torches à la longue chevelure de feu, les lanternes. 


balancées du vent du large, les liumbles résines, 
abritées au fond de leur cornet en parchemin. Les 
rondes joyeuses se déroulaient autour des tïam- 


bées de genêts ou d’ajoncs; les fourneaux forains' 
jetaient, sous l’effort du souUlet, de folles traînées 
d’étincelles. Le pont, chargé de pots à feu et de 
lampions, dessinait son dos d’àne gothique; le 
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Cüuesiioii lui-iucMiie, égalisant sa large nappe d’eau 

» 

salée, servait de miroir à la fêle; chacun de ses 
petits flots sciiUiliait gaiement. 

El le tapage! et la joie! On avait bu. Il y.avait 
trois fois plus de halteries que de danses. Les bat¬ 
teries, avouons-le sans scrupule, sont l’allégresse 
d’une fête. Trois dents cassées, un œil poclié, cela 
refait bien un jeune gars! Et quelle lille a le cœur 
de repousser ramoureux qui revient avec la vail¬ 
lante bosse au front ou la compresse mouillée sur 
l’oreille? A la lutte, on déchire la chemise; à la 
batterie, on lacère la peau vivante. La lutte est 
bonne avant souper; après souper, fermez les 
poings, lancez le mortel coup de tète, ou retour¬ 
nez-vous pour mettre votre talon ferré dans l’es- 
tomac (les amis. Avez-vous des Imlons, c’est mieux 


encore; les bfilons sonnent l’un contre l’autre; 

cela réveille le cœur. Une tète cassée, ne voilà-t- 

* • 

il pas de quoi se plaindre? Le fouet aussi peut ser¬ 
vir, le fouet emmanché de court cl imrtant sa 
mèche poissée au bout d’une corde de douze ou 
(juiiize pieds. Le fouet, quand on le manie belle¬ 
ment, coupe aussi bien que le sabre; en outre, le 


fouet. Mais le couteau, jamais! c’est l’arme lâche 
■ des villes. 

Eli bien , la lutte marchait, au grand préjudice 
des bonnes chemises de chanvre; leimgilalbreton, 
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ii coups de poing , à coups de léte, ne cliôniait 
poini; le bâton l’aisail merveille, le fouet s'cscri- 
imiit bravejnenl. Il y en avait iiour tous les goûts, 
l.es tilles, abandonnées, se consolaient à la ronde 
des sabots : 


\ 


U Mu grand'rnaniai) disait terjou 
Qu'y avait uii loup 
Es bout d'la prée : 

Ma grand’Iante, d’un fois y fut; 

.N’aii 11’ Ta i>oiui r’vu... 

l/a-t'i mangée ? 

Sabotons, 

Sabotoux, 
fiarez-vons 
Des loups-garous ! » 

Après le refrain, il faut donner le branle, alin de 
courir à perdre lialeine, jusqu’à ce qu’un pied 
trébuclie sur le gazon. Dès qu’un pied trébuche, 
tout le monde tombe péle-méle; on rit, on buric, 
on se relève, on recommence. Il y a-quatre-vingts 
couplets. Après le dernier, rien n’empêche de re¬ 
prendre le premier. Voilà des plaisirs durables î 
Mais la ronde est bonne pour les enfants ou les 
veuves; la lit ni est le vrai bal d’amour! Dansez la 


litra^ litralilanlire,sur les talonset sur les genoux: 
deux gars pour une tille, deux tilles pour un gars, 
le pain à la main, le lard sous le pouce. Dansez en 
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tournaiil autour de la table où est le pol, où sont 
les écuelles; buvez, mangez, dansez, le tout à la 
fois : c'est la //7m, lilralilanla ! 

Et pour ce que la jeunesse s’amuse, ne pensez 
pas que les métayers et les ménagères sommeillent* 
Durant ces agapes, on ne sommeille que dans le 
fossé, par trop boire. Ménagères et métayers sont 
attablés* On cause gravement, on cliantc ù tue-tête; 
on juge le cidre avec impartialité. S’il est meilleur 
que l’an passé, on le dit plutôt cent fois qu’une et 
toujours avec un plaisir nouveau. On traite aussi 
des sujets pbilosopliiques : on aflirme que la pluie 
est bonne aux guércts desséchés, que le fumier 
amende la terre, que le soleil fait mûrir les blés, 
faut pas mentir ! 

Les marmots mettent leur visage loutentier dans 
les tasses. O sainte ivresse! voici Gotonet Malhurin 


sans dents qui s’embrassent comme au premier 
jour de leur lune de miel* Les carmes font la quête, 
f.es soudards fanfarons se vantent et blasphèment. 
Les saltimbanques, redoublant de verve à ce mo¬ 
ment propice, font un appel désespéré à l’éloquence 
du fifre et de la grosse caisse. Battez, cyml)ales! 
cloches; carillonnez! tambours, faites rage! Lequel 
l’emportera du pitre breton ou du pitre normand? 
Où est le succès? ù l’enseigne de Uollon Têle-d’Ane 
ou au spectacle des onze mille vierges de Cologne ? 

Le succès est chez le bonhomme Rémv. l.a vogue 
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a élu (loiiiiciledniisla grande cahaiie toute- neuve où 
Tou nioiilre l'Ogre des lies dévorant des petits en¬ 
fants. Voilà une idée de génie î La fortune du lion- 
lioniine Rémy est faite. Depuis midi, il augmente 
d'iieurccn heure le prix d'entrée et la foule entre 
toujours. La cabane est trop étroite : que n’est-ellc 
large comme les grèves! le père Rémy aurait demain 
matin de quoi acheter un manoir! On se presse, 
on se bat à la porte; à Fintérieur, on étouffe. Le 
grand garçon de Jersey iFen peut plus, tant il a 
dévoré de fois Fier-îVRras FAraignoirCj et ce nain 
spirituel a une courbature à force de se laisser 
dévorer. Au lard! au lard! A tout coup, on n’a 
jamais rien vu de si beau ! Le père Rémy a main- 
tenaiU un air d’importance ; il se promène les mains 
derrière le dos. Quand une chandelle s’éteint à la 
galerie, il en fait allumer trois. Heureux bonhomme 



Au milieu de cette masse confuse, tumultueuse, ij 
bruyante qui s’agitait sur les deux rives du Coues* j 


non et sur le pont, quatre points lumineux ressor¬ 
taient pour Jeannine et Rerthe, placées sur la 
terrasse. C’était d’abord la loge du lionhomme 
Rémy, tout entourée de torches et de lampions; 
c’était ensuite la tente rovale, 'dressée sur le sol 

^ 7 

normand, et la lente ducale, dressée sur la (erre 
bretonne, I.e roi cl le duc avaient bien fait les 
choses. Leurs tentes pavoisées et bien illuminées 
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eiiibliiieiit sc regarder dans ia iiuil. 11 y avait sans 
loule festin ù cette iieure dans l’une et dans l’autre, 
lais, toutes belles et brillantes qu’elles étaient, 
ivrant au vent leurs banderoles et surmontées de 
eurs grandes bannières, une troisième lente, 
tressée entre deux, au bord même du Couesnon, 
es éclipsait complètement. 

On avait vu tout à coup, vers la tombée de (a 
auit, une barque piale remonler la rivière, grossie 
par le flux. Dans la barque, il yavait douze nègres 
habillés de blanc. Avant que les ténèbres fussent 


tout à fait descendues, les nègres avaient .planté 
les piquets, tendu la toile, la soie et le velours. Un 


labernacle splendide s’était élevé comme par magie, 
rouge, semé de paillettes ou flammèches d’or, avec 
l’écusson du seigneur des lies au - dessus de 
l’entrée. 


Lequel écusson était «de sable ou noir ù la croix 
arrachée d’argent. » 

Ecusson de païen ! 

L’escadron des chevaliers de Béringhcm était 
venu vers celte tente au moment où les douze 


nègres et la barque se laissaient dériver au reflux. 
Les curieux avaient entrevu de loin — car où était 
l’homme hardi qui eût osé s’approcher de la tente 
du comte Otto?—les curieux avaient entrevu, quand 
les draperies s’écartèrent pour donner passage aux 
chevaliers, les magnificences de l’intérieur. Puis 
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une Iroupe d’escliives h clieynl. (précédée par des 
lorclies cl soulevant dans la plaine un lonrbillon de 
poussière, arriva. I.es esclaves élaienl liahillés à 
rorientale; ils portaient des vins précieux dans ces 


vas^ au ventre sphérique, au long col mince et 
droit, proscrits par le Prophète. Des chariots sui¬ 
vaient, cliargés de vaisselle, de mets exquis et de 
fruits vermeils. 

Le velours des draperies se referma sur les 
esclaves et sur les aimées. On entendit bientôt à 


rintérieur une musique suave que dominait par 
intervalles la voix mâle des chevaliers entonnant 


un hymne bachique. 

A un certain moment où la joie du festin seni- 

l)lait à son apogée, une détonation se lit, semblable 

% 

il un coup d’arquebuse : une traînée lu mineuse 
sillonna la nuit et une gerbe d’étoiles étincela au 
lirmament pendant quelques secondes. Quand les 
étoiles s’éteignirent, lu lente du seigneur des Iks : 
apparut aux regartls éblouis comme un cône incan¬ 
descent. Dix mille jets de lumière l’éclairaient de 
la base au faîte. 

Le roi de France et le duc de Drctagne n’étaient 
pas assez riches pour déployer uti lu.xc pareil. Mais 

i 

ie comte Otto faisait de For. 

Berlhc s’accoudait sur la balustrade de la ter¬ 
rasse; Jeannine était debout à scs côtés. Elles 
regardaient toutes deux eetic montagne de lu- i 


\ 

i 
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micredont rêelal blanc tranchait parmi les lueurs 
rousses et fumeuses qui parsemaient la plaine. Les 
rayons de ce fanal géant arrivaient jusqu’à elles; 
l>ertlie, sous ses tresses blondes, en paraissait 
plus pale, et je ne sais quel elTroi superstitieux se 
lisait sur le front incliné de Jeannine. 


— Nous vivons dans un temps bien étrange, ma 
bile, murmura mademoiselle de Maurever; je 
pense à l’ermite du mont Dol, qui l’a saluée du 
titre de noble dame. 

— L’ermile s’est trompé, dit Jeannine. 

Bcrtlie secoua la tête et répliqua lentement : 

— Les saints ne se trompent point, parce (jue 
c’est Dieu qui parle par leur bouche. 

Jeannine laissa échapper un petit cri d’étonne¬ 
ment. 


— Qu’as-lu? demanda Tîerthe. 

Jeannine, au lieu de répondre, étendit sa main 
vers le cône resplendissant qui se mirait dans l’eau 
tranquille du Couesnon. Berlbe ne vit rien d'abord. 
La masse lumineuse ondulait à la brise; on ne pou¬ 



vait la regarder qu’à travers des é 
Au bout de quelques instants, comme t’aslronome 
qui aperçoit enfin les taches du soleil, Berthe 
remarqua sur la surface enfiammée un lent et mys¬ 
térieux travail, l'ne invisible main élcignail cà et 
là les lumières une à une, de manière à tracer des 
lignes sombres qui se détachaienl en noir sur le 

ir. 8 
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fond ardent. Les lignes furniaieni déjà trois let¬ 
tres : A I.A. 

— Si j’étais homme, dit Berlhe, qui toucha son 
front du revers de sa t)lanclie main, je voudrais 
tenter celle aventure de pénétrer dans la ville 
morte d’ilélion. 

— Oh! chère demoiselle! s’écria Jeanfiine,ne 
parlez point de la sorte devant messire Aubry î 


— Pour(iuot cela, ma tille? 

— Parce que l’idée lui viendrait peul-èlre d’af¬ 
fronter les dangers de ces îles maudites. 

— Ll lu as peur pour lui? 

— J’ai peur pour sa mère, répondit Jeannine en 
baissant les yeux; et j’ai peur pour vous. 

Berthe avait les veux sur elle. 

w 

— Etait-ce la première fois, demamla-t-elle brus¬ 
quement, que tu voyais le saint ermite du mont 
Dol? 


— C'était la jH’omière fois, répliqua Jeannine. 

— Sais-tu que lu es Iden belle, nta tille? pro¬ 
nonça mademoiselle de Mau rever comme malgré 
elle. 

Il y avait quatre lettres nouvelles, tracées en 
noir sur le fond éclatant de la lente : PLUS. 

Jeannine et Berlhe devinaient déjà ce qui ailail 
suivre. 

— Partout î murmura Berlhe, qui tremblait. 

— Partout ! répéta Jeannine. 
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— Il y a en moi une voix ((ui me crie ; « Ces 
mois sonl une mennee lerrilile! )) 

— Chère demoiselle, dil Jeannine iimidemenl, 
si vous êtes menacée, niessire Aubry vous dé¬ 
fend l'a. 


f ♦ 

î 


— Toi et moi, ma filleî s’écria Berlhe avec 
vivacité, comme si elle eût voulu mettre sur les 
épaules de Jeannine la moitié du fardeau de ses 
appréhensions; la menace est pour loi autant f|iie 
pour moi... Est-ce que lu ne crains pas? 

— (Ju’ai-je à perdre, moi? repartit Jeannine en 
détournant la tête; non, je ne crains rien. 

— La vie... 

— Je ne liens pas à la vie. 

— L’iionneur... 

— Comment prendre ritonneur de celles <iui ne 
tiennent plus à la vie î 

— Mais lu as donc Iiien soufferl, Jeannine? de¬ 
manda mademoiselle de Maiirever, (jui se ra(>pro- 
cha (fclle; autrefois tu étais si heureuse et si 
joyeuse ! 

— Autrefois..., répéta Jeannine en laissant 
échapper un soupir, J’étais une enfant; les enfants 
ne savent rien. 

— Esl-cc (|ue ton cœur a [nirlé,‘ma mie? 

— La dernière lettre est tracée î s’éciia Jean¬ 
nine éhidant ainsi la question. 

lîerllie reporta son regard vers la lente. Les let- 
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1res noires forinnienl les quiUre mois tie fa devise 
de rilonime de Fer : A f.A PLUS r>LLi.Eî 

En ce nionieiil, un sourd lunuilte se lil tlaiis la 
j)Iaine hrelonne ; on eut dit le bruit d’une fuite qui 
avait lieu vers la cabane du bonlioinine Rémy, 
riieureuv imprésario, en train de faire sa fortimc. 
Des cris et des malédictions sYdevèrent bientôt; les 
lanternes et les lampions qui entouraient la ftara- 
que s’éteignirent : de tous les coins divers où la 
foule s’élait éparpillée, la foule s’élança vers la 
loge du Itonbommc Rémy. Une nouvelle s’était 
répandue dans l’assemblée avec la rajiidité de 
l’éclair. 

Rerllic et Jeannine écoutaient et regardaient 
celle cobuc qui se mouvait désordonnémcnl dans 
rombre, La cause du tumulte leur échappait en¬ 
core; tout ù coup, une grande clameur de déli’esse 
fnonla en meme temps qu’un nuage d’é|)aisse 
fumée. 



— Au feu ! au feu ! cria la 
Quelques coups tl’arquebuse relenlircnt. Les 
botes du sire du Dayron, quiltant la galerie, se 
précipitèrent sur la terrasse à i’iiislanl où (a 
namnio, se dégageant violemment île scs langes de 
fumée, jaillissait en gerbe vers le ciel. 

Une seconde fusée; partie de la teiile du seigneur 
des lies, traça dans l’air sa courlie chevelue et jela 
sa cascade d’étoiles. 
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— Au feu! au l’eu! au feu! claiiiaU la coluie 


.sur la rive hretonnc. 

Cliaeun |)ul remarquer ce fait : la tente royale et 
la lente ducale éteignirent à ta fois leurs fanaux, 
connue si elles eussent eu honte de paraître. Ne 
voulant réprimer, elles se voilèrent. 

Nous disons réprimer, car riiicendie qui dévo¬ 
rait la pauvre masure était un méfait patent. On 
avait vu les porteurs de torches, cl, pendant que la 

foule éclatait en cris de détresse. un cercle muet 

/ 

d’hommes couverts d’acier entourait ia loge et fer¬ 
mait tout passage aux secours. 

Dans la loge, on entendait des plaintes confuses 
et (lésesi)érées. 

Sur la terrasse du Dayron, dames et chevaliers 
s’interrogeaient les uns les autres. Quel démon 
avait jeté le brandon sur cet tuimhle toit? 

Il y avait comme une réponse muette dans le 
spectacle que présentait la plaine. I/omhre avait 
envahi les deux rives du Couesnon. Pour regarder 
l’incendie rouge et voilé de vapeur, il n’y avait plus 
que la lente du seigneur des Iles, toujours radieuse 
et vêtue d’ctincclles. 

A mesure que la cabane bridait, on apercevait 
mieux, de la terrasse du Dayron, le cercle d’hom¬ 
mes d’armes qui protégeait l’œuvre de destruc¬ 
tion. I.cs chevaliers n’auraient pas eu le temps de 
monter à cheval ; le feu ne faisait qu’une bouchée 











12‘2 


k‘UOMME HK [’ER- 


(l(i t*os minées plaiiclicSj et, s’il rry avait pas vn (l<‘s 
créatures luimaiiies à riiUériciir, c’eût été comme 





flamme cpii l)on(lil au-dessus de la maison à l’ago¬ 
nie, quand la toiture s’atnme. La terrasse du 

'■ » 

hayron s’éclaira vivement î'i ce coup. On vit enin; 
Jeannine et lîerthe, muettes d’iiorreur, inessire 
Olivier, Uaroi» tl’IIarmoy, qui regardait froidement 



• A 


Aubry, accoudé contre la balustrade, essuyait 
son front baigné de sueur. 





w Si 
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a VOIX 



en 


messirc 







— Le nom? le nom de l’incendiaire? s’écria-l- 
on de toutes parts. 

Messire Olivier promena sur la noble assemblée 
son regard souriant et Iranqiiille. 

— Pourquoi le saurais-je mieux que vous ? de- 
tnanda-l-il. 

— Vous le savez. 


dit 



O J I < 



av(‘c 


■f V ^ 



autorité. 

lîertiie répéta comme si une voix qui n’était 

au dedans d’elle : 

Vous le savez î 

Je le sais, répondiL Olivier, dont le froid sou- 

sarcasme, mais messin' 

« 

Aubrv de’Kergarioii le sait comme moi. 
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l.e nom? le nom? s’éeria-l-on en chœur. 


— I.e comte Ouo Béringhemî prononça Anhry 
tout pâle cl avec un frémissement. 

— Et pourquoi ce crinte làclie cl abominable? 


Aubrv se lut. 

V 

— V^oilà ce que mon jeune compagnon ne sait 
pas, dit messire Olivier en rejetant à droite et à 
cauche les belles boucles de ses cbeveux noirs... 


Le comte Otto ne veut pas qu’on lui désobéisse. 

— Et le comte Otto s’attaque à des malheu¬ 
reux sans défense! dit madame Reine avec dédain. 

— Il y a dans la plaine de Pontorson, répondit 
messire Olivier, un roi, un duc et des chevaliers... 
Malgré les clievaliers, malgré le duc et malgré le 
roi, le comte Otto a puni ceux-là qui lui avaient 
désobéiî 

% 

Messire Olivier avait, e.n parlant ainsi, la voix 
calme et douce. Seulement, son front s’était re¬ 
dressé, tandis que sa prunelle lançait un rapide 
éclair. Bertbc avait les yeux fixés sur lui; Jean¬ 
nine regardait messire Aubry, (lui semblait la fuir 

I.a cabane du bonliomme Rémy n’était plus 
déjà qu’un amas de charbon. La lueur du feu jetait 
à peine quelques sombres reflets à l’acier des ar¬ 


mures. 

Une troisième fusée déchira la nuit. Quand elle 
éclata, la lente du seigneur des Iles éteignit 
comme par encliantemenl son illumination respleii' 











L’HOMME HE FEU. 


(lissante. La plaine enUèrc se plongea dans les lé- 

nèlH'CS, 

Au initieu de cette obscurité soudainement ve^ 
nue, on put entendre la voix tranquille de niessire 
Olivier qui disait : 

— Demain, il fera jour. Ceux qui blâment le 
comte Otto Déringlicm ont toute une nuit imur 
aiguiser le fer de leurs lances et fourbir leurs 
épées. 













Lo muiez-vous. — 


h 




A la place oii naguère s agitait follement la fele, 
'tout était silencieux et sombre. C’est à peine si la 


barafjue incendiée jetait encore une lueur faible 
dans cette grande et complète obscurile. La nuit 
éfail sans lune; des vapeurs lourdes et cbaudes 
couvraient les éloiles. On entendait le bruit sourd 


et lointain de la mer qui arrivait à remboucbiire 
du Couesnon. Les gens de Normandie avaient re¬ 
gagné Beativoir ou Ardevon; les gens de Bretagne 
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sVlaioiit mis en marclie pour Saint-Georges on le 

Iioz. IVinlorson regorgeait : il n’y avait point de 

« 

place pour les paysans, dans ses maisons pleines 
(le gcnlilsliommes, on tout au moins de bourgeois. 

Ceux qui demeulient trop loin pour retrouver 
leur logis s’claient irrangés comme ils avaient pu 
dans une manière ï camp, formé de Imil ou dix 
douzaines de icnlc^'' ^ni s'abrilait derrière la ville. 

La ville clle-méii.o dormail. Point de fêle qui 
tienne quand a sonné le couvre-feu. I.es fenêtres 
de riiôte! du Dayron, situé hors de renceinte, 
restèrent éclairées quelriue temps encore; puis 
elles cessèrent de briller Fune après Faulre, liormis 
une seule, dont les rideaux fermés laissaient pas¬ 
ser une lueur. 

Dans la plaine, la lente ducale, la tente royale 
et le fastueux labernacle où le comte Otto Bérin- 
ghem avait donné festin, se taisaient. Il eût fallu 
passer tout près de Fune d’elles, pour entendre le 
pas (les sentinelles qui^veinnienl aienloiir. 

l'n liomme rodait ceiiendant sur In rive bre¬ 
tonne, non loin de la baraque en cendres du pauvre 
père Bémy. Cet liommc était iin vieillard perlant 
le costume monacal. 



ben res et puis une, disait-il en chemi¬ 
nant avec peine, cela fait onze mainteiianl comme 
anlrefois. Kl il y a ionglemps que je ne m’étais vu 
hors de mou lit à pareille heure î 
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— Quand lu répiHeras cola viiigl fois! s’inler- 
ronipi(-il eu haussant les épaules. 

— No le fâche pas, iic le faclic pas, je ne le ré- 
liélorai plus! 

Frère l»runo s’arrêta tout en face de la cal)ano 
incendiée et baissa la voix pour dire en soupirant : 

— Ah î quel caractère î 

Le fait est qu’il n’y avait plus moyen de discuter : 
au moindre mot, il s’emportait î 

Frère Bruno resta un instant appuyé sur sou 
Iwlton. Il regardait d’un air triste le petit las de 
cendres et de charbons presque éteints. • 

— Au mois d’août de l’an soixante-neuf, mur- 

« 

mura-l-il en secouant sa tête, sur laquelle il avait 
prudemment ramené son froc, à cause de l’Immi- 
dité de la nuit, le pauvre nain Ficr-à-Bras, sur¬ 
nommé l’Araignoirc parce qu’il avait les cheveux 
hérissés, mourut brûlé avec te père Uémy, du 
bourg de Tinléniac, et un homme de .lcrsey, qui 
avait six pieds de haut. Ce fut l’Ogre maudit qui 
mit le feu à leur baraque; car ils étaient dans une 
baraque où ils jouaient des farces et soties, ce qui 
ne doit point être une ]n‘éparatlon lionne jiour 
paraître devant Dieu. I.e nain Fier-à-Bras s'afipe- 
lail, de son vrai nom, Perrin Boireau : il était 
pour rire, bouiïon ou fou de messirc de Coëtquen, 
seigneur de Combourg. Il avait plus d’esprit qu’il 
n’était gros et mangeait volontiers des tourtes du 


m 


i 










\'iH 


Ï/IIOMMR DE EEi; 


village (rAnlevoiiy lestiucllcs sont en vérilé tendres 
et bien faites. 

Frère Bruno ayant prononcé à hante voix cet le 

oraison funèbre, pour les l)esoinsde son répertoire 

de bonnes aventures, poussa un gros soupir. Peu- 

,dant qu’il soupirait, uu bruit léger se lit entendre 

<lans la nuit. Pauvre Fier-à-Brasî son petit corps 

et sa grosse tète chevelue ne devaient plus réjouir 

% 

au dessert les hôtes du sire de Cornbourg. IVrsonne 
n’avait pu s’échap])cr de la loge condainnee, autour 
de laquelle, tant qiPavait duré rincendic, un cor¬ 
don serréile soudards avait veille resloc au poing. 
Mais, si l’esprit du nain revenait sur terre, il devait 
rire dans la l)riso des nuits. Ce bruit qui se faisait 
entendre ressemblait au rire sec et strident du 
nain. C’était peut-être l’esprit du nain qui passait 
avec le vent du large. 

Frère Bruno poursuivit son chcniiii; il allait 
vers le pont. 

— Je ne sais pas si j’ai jamais vu une nuit plus 

noire, dit-il. 

/ 

— Voilà, enfin, un mot de vrai! répliqua la par¬ 
tie liatailleuse et maussade de son individu; ce 
n’est pas mallieureuxî 

— Mon Bieuî mou cher enfant, reprit frère 
Bruno avec douceur, quand je me trompe, c’est de 
bonne foi. Fa nuit est noire, je le dis .. et mainte¬ 
nant que je me souviens, j’en ai vu de plus noires... 


I 
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— Bon! 1)011 î s'écria frère Bruno méclianf, 
j’élais sfir que le vieux fou se re[)eiUirail de sa 
parole véridique! 

Frère Bruno s’arrêta tout court. II croisa scs 
liras sur sa jioitriue. 

— Mon ami, dit-il, je te donne l’exempie; je 
retiens un mol un peu vif qui allait m’écliappcr. 
Crois*tü que lu n’aies |)as, toi aussi, tes défauts et 
tes ridicules? Tu serais donc le seul ! Tu bavardes, 
tu bavardes... Tiens! Javotte de chez les Maure- 
ver, ta nièce... Et que celle-là est une grosse jouf- 
llueî Javotte te l’a dit : on t’appelle Bruno la 
Bavette... Certes, ce n’est pas bien de donner des 
sobriiiuets aux gens d’église... mais les gens 
d’église ont tort de les mériter, voilà tout. 

Il trébucha contre une jiierre et faillit tomber 
tout de son long. Four le coup, il se prit à rire. 

— Ail! ali! ail! s’écria-l-il, l’aventure est bonne, 
mou cousin! Fendant que tu m'accuses d’être ba¬ 
vard, tu bavardes tant et si iiieii, que lu te casses 
le nez. On voit la paille dans l’œil du voisin, on ne 
voit pas dans le sien la poutre! Bryot, le liègue de 
Saint-Léonard en Tréguier, nie disait toujours que 
je n’avais pas la langue bien pendue. Mclaine Ctires- 
tien, qui jouait du serpent à rabbaliale de Fou¬ 
gères et (jul était ivrogne endurci, conseillait aux 
jiius sobres de ne point lant boire. I.a femme du¬ 
dit Mclaine accoucha une fois do deux enfaiilt 
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juij)eau\, iiit garçüii et une lille. I.a lille fut sceur. 




I 11 «1 


11 ”4 


ce 


i 


* M 1 



soi Xante et un, voila huit 


cunvecse a 
on le pendu a 

ans de cela. Il avait un soir coupé la Iiourse de 
Jean Kihoiist, le gros tanneur de Uedon, et il y 
avait dans la bourse... 

— La! la! sMiiterroinjiit ficre l»j‘uno; ta voix 
s’emoue, mon camarade! Hepose-tui ; lu iras plus f 


Il arrivait à la tête du pont. I.e Couesnon, un 

bavard aussi, babillait sur les galels de son lit. . 

Frère liruno releva son froc et fil effort pour 

percer les ténèbres. Il rfy a\ait personne sur le 

* 

pont. 

— Si le petit Jeannin me fait croiiuer le marmot ' 


ici, pensa le bonliomme, je lui dirai mon avis. Du 
diable si je courrais la pretanlaine par une iiiiif 
semblable pour un autre que lui. Je sens venir 
l’orage; dans une heure, il va éclater; dans une 
autre lieurc, pleuvoir et tonner... Ce (fu’ou va pen¬ 


ser au couvent, je vous le demamleî... 

— I'ar])ieuî on pensera ce qu’on voudra, n’esl- 
ce pas ? 

— Sans doute; je dis seulement qu’on s'étonnera 
de notre absence. 




, je rn en 

lu n'as fias la gravité qui convient à ton 
Age. Fn religieux ne doit point [larler comme iin 
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soldai... Je sais bien que ce i^esl pas nue affaire : 
Jérôme nie remplacera bien pour une nuit. 

— El pour deux aussi, par ma foi! 

— Savoir... 

— Et pour trois!... si tu crois que lu es utile 
au couvent! 


— Aussi utile (juc toi, mon ami... Saperbleuî 

lu me fais jurer! 

— Jure, vieux pécheur! 

Erère l>runo frappa du pied et ferma les poings. 
” Il y a U rail'de quoi, s’écria-l-il avec une vé¬ 
ritable colère, il y aurait de quoi se jeter à l’eau. 

» 

— Eh bien, nous sommes sur le pont! Jelte- 
toi, jelte-loi ! je l’en délie! 

Le s|iectre de Eier-à-Bras ne devait pas être bien 


loin, car un éclat de rire grinça aux oreilles de 
frère Bruno. En même temps, la voix de Jeanniri 
s’éleva vers l’autre bout du pont. 

— Est ce vous, mon digne frère?*demanda-t- 
elle. 


— ( 7 est moi, répondit le moine convers ; mais 
où diable péchcs-lu la gaieté par celle triste nuit, 
petit Jeannin? 


Le premier éclair ealr’ouvrit la ïiue et montra 
le visage du bon écuyer, qiiî^ cel les, ri’élail point 
trop joyeux. 


La gaieté?.. 
Ne l’ai-je pi 


répéla-l-il sans comprendre, 
entendu rire? 
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— Non, mon frère; je croyais que c’èlait vous 
ou votre compagnon. 

— Mon comjiagnon? répéta frère Bruno à son 
tour. Bien, bien, petit Jeanninî s’interrompit-il 
un peu confus; je sais ce que lu veux dire. Quand 
je chemine seul, la nuit, j’ai coutume de réciter 
tout haut mes patenôtres. 

— J^ai ouï parler, insista Jeannin, et j’ai ouï 
répondre. 

— Bien, l)ienî j’y suis! Tu as raison : je 
change de ton à chaque verset comme on fait au 
chœur. Arrivons au fait, je te prie, et ne perdons 
pas un temps précieux en paroles inutiles. T'ai-je 
raconté jamais, petit Jeannin, la bonne aventure 
du malandrin Pierre d’Acigné, qui détroussa sur 
ce pont même où nous sommes doni Vincent, 
prieur des hénédiclins de Cancale? Il ne faisait (las 
encore nuit close, et dom Vincent venait tranquil¬ 
lement sur sa mule... 

% 

Jeannin lui seri*a fortement le bras. 

— Avez-vous conlianceen moi, mon hère? dé¬ 
nia nda-t- il. 

— Presijue autant que si lu étais d’ÊgÜse ou gen¬ 
tilhomme, mon petit Jeannin, répondit Bruno sans 
hésiter. 

— Ce ii’esl pas assez, dit l'homme d’ai mes. 

— Eli l)ien, répliqua encore Bruno, une fois 
plus que si tu étais noSdeou d’Église. Es-tu conte»»*' 
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.leannin lui lâcha le bras et passa le revers de sa 
main sur son front. 

— Non, murmnra-t-il, je ne suis pas content 
et ce n’est pas assez, 

— Que te faut-il? 

— Il nie faut la conlîance qu’on a pour son 
frère ou pour son père. 

Bruno se gratta l’oreille. 

— Je le connais depuis du temps, Jeannin, dit- 
il après un silence; c’est moi qui te monlrai à jouer 
des deux bras comme un homme, lâ-lias, au siège 
de Tomhelène... Te souviens-tu? je t’appelais Peau 
de Mouton... Apprends-moi ce que tu veux, et je 
ferai mon possible. 

— Ce que je veux, mon frère Bruno, je ne le 
sais pas encore bien moi-même. Ma tête travaiüe 
depuis hier, mais elle n’est |>as habituée à cela ; 
elle va lentement à la besogne. Hcpondez-moi 
(Cahord franchement : Êtes-vous pour la Bretagne 
ou pour la France? 

— Est-ce que la France et la Bretagne sont en 
guerre? Si elles sont en guerre, saint Bieuî que 
devient mon mariage entre le dauphin Charles et 
la jeune duchesse Anne? 

— Mon frère, on aura le loisir de faire la paix... 
Pour qui êtes-vous? pour le duc ou pour le roi? 

— Je suis pour les bons hommes, mon fils... 
Saperjenî allons-nous voir courir les lances? Les 
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cHiions (le Silinl-Micljel, (jui lancent des boulets de 
pierre, vont-ils gronder? Dieu commande d’aimer 

la paix ; mais Moïse et Josiié ont fait la guerre, oui, 
bien, par Tordre du Très-Haut. On bat les étangs 
pour purifier Tenu; sans la lance et sans Tépée, le 
inonde se mourrait d’apoplexie. Vive Jésus! je 
rajeunis de vingt ans à penser que les bannières 
vont flotter au soleil !... 

— Vous ne m’avez pas répondu, mon frère. 


interrompit Jeannin. 

— Eli bien, le sais-je, moi, pour qui je suis? 
s’écria le moine bonnement. Le mont Saint-Michel 
est en France, mais si jieuî iNous mangeons les 
pommes de Hrclagne. Oùanl à la question de pa¬ 
irie, je suis né sur ta rivière du Couesnon, qui 
n’esl ni ceci ni cela ; ma mère avait un [lied au 
pays des ducs, un pied sur la terre du roi. Si mon 
c(enr est breton, ma race est fran(;aise. Je te dis, 
polit Jeannin, Noël pour les bonnes gens! voilà ma 
devise. 

L'écuver de madame Reine écoutait ce bavar- 
» 

dage avec une a lien lion grave. 

— Alors, dit'il, mon frère, vous n’avez 
iTattacliement personnel pour le roi? 

— Le roi est mon prochain. 

— Foint de répugnance parlicnliére fiour le 
duc? 

— Le duc es! mon prochain. 
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Si le duc Youliiil assassiner le roi... 

Vrai Dieu! inlerroiiipil IMioiiuêle moine cou 


vers, je delendrais le roi ! 

— Mou frère, dit .leaniiin en lui posant sa large 
main sur Pépaule, voulez-vous m’aider à 
le duc que le roi veut assassiner? 

Druno se recula ébalii. 



’e 


— Kt le mariage!... balbulia-t-il, car cette idée 
lie voulait point sorlir de son esprit; je commence 
à croire que le compère Gillot, de Tours en Tou¬ 
raine, n’a pas joué franc jeu. Le mariage était ar¬ 
rangé. Pourquoi les deux beaux-pères veulent-ils 
s’e n t r’a ssa s sine r m a in te n a n t ? 


Jeannin n’eut garde de relever la hardiesse de 
cette expression, « les deux beaux-pères, » appli¬ 
quée à Louis XI et à François de Lrelagne, à l’oc¬ 
casion de ces fameuses fiançailles que la moindre 
fausse-couche pouvait rompre. 11 répéta sa ques- 






— Mon petit Jeannin, répondit Bruno cette 
fois, si nous défendons le duc, le fera-l-on cheva- 



— Je ne sais, mon frère. 

— Voilà ce qu’il faut savoir. Ficr-à-Bras, ta 
pauvre créature... quand on pense qu’il riait de si 
hou coeur ce malin!... As-tu vu cet liomme de 


Jersey le dévorer, loi? Ce devait être un spectacle 
curieux... Dieu ait son àme, car il a\ait une àrne, 
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ninlgré Pcxigmté lie son coriis... Fier-à-Dras donc, 
la pauvre créaluro, nie disait liier ces propres pa¬ 
roles : « Si Jeaniiin n’est pas clievalier, sa 



mourra. » Le fallut avait du bon sens, et les 
sages pouvaient proliler parfois a son entretien, 
.le ne comprends pas itien pourr(uoi ta filielte mour¬ 
rait si lu n’étais pas chevalier, ami Jeannin, mais, 
vive Jésus! je Fai vue cejourd’iiui sur la terrasse 
du Dayron; elle m’a envoyé de loin un gentil 
baiser avec un bon sourire : je ne veux pas ([u’elle 
meure î 

L’écuver de madame Reine avait courlié la léte. 

4. 

Sans la nuit noire, le moine convers aurait surpris 
une larme qui brillait dans scs yeux. 

— Jeannine ne mourra pas, mon frère, mur- 
luura-t-il; pourquoi Dieu enlèverait-il à un pauvre 
liomme sa dernière joie? Fier-à-Rras avait du bon 
sens, comme vous le dites; mais il parlait souvent 
a tort et à travers. 

lis tressaillirent tous deux, accoudés qu’ils 
étaient au pont. Une voix (pii semblait sortir de 
dessous Farciie, confondue avec le murmure de 
Feau sur les galels, prononça distinctement ces 
deux mots : 

— Tn mens! 

Le moine et l’éenver gardèrent im instant te 
sîlcnciî* 

— .te Favaîs déjà entendu rire là-bas, murmura 
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Di'uiiu; son àiiic est peiit-êlre eu peine, cl lu as 
l)arlé uii peu légèreiiieuL d’uii niorl, aiui Jeannin... 
ÜésorniaiSjSi lu m^en crois, nous gagueruns eliaeun 
notre gîle; je n^ainierais pas à causer plus long¬ 
temps en ce lieu. 

Jeannin l’arrêta au moment ôù il s’éloignait déjà, 

— Mon frère, diHl d’une voix ferme, nous nous 
séparerons quand j’aurai votre parole. Puisque 
vous n’aimez pas îe roi plus que le duc, défendez 
le duc comme vous auriez défendu le roi... 

” Écoule, lU le moine, qui prêtait l’oreille; 
n’a-t-il point encore parlé ici près?... Il y a des 
Ames (lui volent dans l’air, d’autres (jui nagent et» 
suivant le fil de l’eau. Je promets que Fier-à-lîras 
aui’a ce ([u’il lui faut de prières. 

— Merci! fit la voix mystérieuse comme un 
lointain écho. 

Les dents du hon moine claquèrent. 

— I.e soir de la fêle, grommela-t-il pourtant, 
ce même jour du mois d’aout en l’an soixante- 
neuf, la voix du nain décédé (pii sort de i’arclie et 
qui dit la première fois : Tu mens! la seconde fois : 
Merci!,., 

« Cela me rappelle, ajouta-t-i! tout haut et 
passant son hras un peu tremhlaril sous celui de 
Jeannin, l’aventure de Fili Thual, qui revint hallre 
sa femme en (juaranle-deux, à l’heure où il avait 
coiilume de la hallre de son vivant... et aiïssi 
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on Noriiuiudie. Su 
le champ de (luyol 

lui au cumnieiicemenl de seplcmiire qu’on la mil 
au cinielièrc. l.es irois gerbes élaient encore dans 
la grange de Samuel Mignot, mari de feu Suzon. 
Ce Samuel était soupçonné de juiverie, et j’ai ouï 
dire une fois au diacre de Saint-Nicolas que le père 
de Samuel faisait le sal)bat, avec bien d’autres, 
dans la ferme abandonnée qui est au bord de la 
grève, devant le bourg... Donc les trois gerbes... 
non... c’est Suzon Mignot... mais si fait, je 
dis I)ien, les trois gerbes (lui restaient daîis la 
grange... » 

— fiavard î bavard î bavard ! prononça i)ar trois 

fois sous l’arche la voix mvsiérieuse. 

% 

Le moine se lut, mais ce fut pour ajouter aus- 
silôt : 

— Davarder n’estpasmon péchémignon... pour 
une fois que j’ai bavardé, si j’ai bavardé, eh bien , 
je ferai pénitence. 

« Jeannin , mon ami, se reprit-il , que cet 
exemple te profite : lu es enclin à parler longue¬ 
ment. Dis-moi en peu de paroles ce qu’un pauvre 
vieux moine convers peut faire iK>ur ton duc 
François. » 

Le bon écuyer ne ihmiandait pas mieux que d’élrc 
bref. 


I 
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— Vous m’avez dit, mon frère, répondit-il, que 
vous étiez comme les deux doigts de la main avec 
Guy Legriel, premier sergent des arcliers de la 


communauté. 

— J’ai dit ta vérité. 

— l*ar vous et par lui, continua Jeaiinin, pour¬ 
riez-vous faire qu’une demi-douzaine de tmns com¬ 
pagnons comme moi eussent l’entrée dans l’enceinte 
du couvent ? 

— Tu n’as pas besoin de moi pour entrer, petit 
Jeannin; la porte est tous les jours ouverte. 

— Les bons compagnons dont je vous parle, 
répliqua Jeannin en baissant la voix , seraient 
armés... 


— Voire! interrompit Druno, veux-tu me faire 
liiiir mes jours dans Vin-pace?... Des gens armés 
au couvent! lienedicamus Domino! Legriel n’y 


peut rien, le bon camarade qui est a jeun cl!a(iue 
malin jusqu’à l’beure de son lever. Qui accuserait- 
onV te tourier. Connais-tu les cactiols, petit Jean¬ 
nin? Celui où messire Aubry, le père de ton élève, 
fut enfermé vers l’an cinquante,est libre et vacant. 
Six pieds cubiques taillés au vif du roc î On a de 


quoi se retourner, j’espère! Nenni, iienni, mon 
liomme! Tu en as assez dit : je le dispense du 


reste ! 


S’il vous plaisait m’écouter..., insista Jeannin. 
Pninl, point, cela ne me plait pas. 
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j)ronjis un lit dans la tente du gruyer, qui est 
dressée là-bas au bord de la rivière. J’y devrais 
être déjà. Bonsoir, petit Jeannin, et bonne nuit ! 

Le brave écuyer ne répondit pas. Il s’assit sur 
le parapet du pont et mit sa tête entre ses mains. 
Frère Bruno descendit jusqu’à la berge et se prit à 
cheminer au bord de i’eau, le long des l)uissoiis de 


saules blancs et d’aunes. En cbeminant, vous pensez 
l)ien qu’il causait avec lui-méme. 

— Peur? se disait-it; de quoi aurais-tu peur? 

— Qui te parle d’avoir peur? 

— Je leserjs, parbleu! mon cousin... Tu trem¬ 
blotes comme un vieux fou! 


— Devisons d’autre chose. Bertrand Duguesclin 
eut peur une fois en sa vie... As-tu vu ce Jeannin ? 
Le roi, le duc! Que me fait le duc? Jesuissujet du 
roi, et je suis chargé d’un poste de confiance. Si le 


roi et le duc ont des affaires ensemble... 

Le feuillage des aunes s’agita tout auprès de lui. 
— Le roi s’est moqué de loi! dit cette voix 
aigrelette cl contenue qui naguère s’étail fait en¬ 
tendre sous l’arche. 


Frère Bruno pressa le pas. Mais l’agitation des 


saules blancs et des aunes semblait le suivre. On 


eut dit (lue tous ces buissons avaient la fièvre sur 
sou passage. Le frisson se communiquait de l’un à 


Pautre, et les touffes de feuillage frémissaient à 
tour de rôle. Pas un souffle de vent dans l’air. Le 
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loiiiierrc groiulait au lointain, et les éclairs enilira- 
saieiil riiorizüii à de longs inlervalles, du côté de 
la liîiule mer. 


Frere Bruno ne parlait plus, mais il pensait : 

— Pourvu que. j’arrive ù la lente du gruyer 
avant l’orage î 

— Tu n’y arriveras pas! prononça lu voix, qui 
répondait à sa pensée. 

Et de la feuillée frémissante ce refrain monotone 
incessamment sortait : 

— Le roi s’est moqué de toi! le roi s’est moqué 
de loi ! 
















> 


XI 


Le luliii 


l.a patience n’clail pas le vice doniinanl de (rère 
Bruno. 

— Vade rétro! s’écria-l-il enlin, sans ralenlir 
le pas; j’ai eu peur, c’est vrai, mais je donne mon 
âme à Dieu e( je le provoque, esprit, faiilôine ou 
démon î 

L’esprit, le fantôme ou le démon répondit : 

— Le roi s’est moqué de loi î 

~ Tu en as menti! répliqua frère Bruno! je ne 
connais pas le roi. 
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— (îoniüiis-lu liiaîlre (iitlol, de Tours en 

Touraine? demanda la nnsltu ieuse \oix. 

% 

Frère liruiio resta un [)ied en l’air, nialgré sa 
goutte. Ln irait de lumière ie frappait. 

— Saint l)ieuî grommela-t'il, esl-ee que e’est 



— Maître Gillot est le roi, reprit la voix; le roi 
est venu pour assassiner le duc de Rrctagiie ou 





an manoir 


au moins le tenir eajilif par trahison... et c’est le 
roi que lu as envoyé à Jci 
du lioz. 

— Est-ce possible? est-ce 







0>r - 


moine convers. 

il SC recueillit et lit cet important travail 

— En l'an soixante-nenf... voilà une 
lile en bonnes aventures î... en l’an soixante-neuf, 
Fierre Gillot, de Tours en Touraine, qui monte à 
ma cellule et me conte des histoires à dormir de¬ 
bout... Mariage du dauphin en projet et de la 
duchesse en semis... Je donne là-dedans, vieil 
innocent que je suis... Fierre Gillot me tire les vers 
du nez et me fait nommer portier... Fierre Gillot 
était le roi de France! 

«Merci Dieu! voici la |)iuieî s’iiilerrompit-il. 
Spectre! je sais bien f[uc lu es ràmc de Fier-à-Gras 
l’Ara ignoire. » 

~ On ne |*eul rien vous caclier, mon frère! di 
la voix, qui s'éloulTait dans un éclat de rire. 




1 
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— Les tléfunls oul-ils donc laiil de gaielé? grotii- 
iKda Bruno pris (riin doute. 

—Quand ils furent d'un caractère joyeux en ce 
nonde niorlel, mon frère. 

— Ceci paraît plausible, fit le nioinc; veux-tu 
les |)rièrcs? 

— A l’occasion. Une prière n’est jamais de trop. 

— Tu en auras... Que Dieu te ganteî 

— Restez, s’il vous plaît, mon frère; je veux 
pneore autre chose. 

ï.es gouttes de pluie tombaient, larges comme 
des écus. 

— Dis ce qu’il le faut! s’écria le moine avec 
impatience. 

— L’entrée du couvent pour mon ancien coni* 
])ère Jeannin et scs hommes d’armes. 

m 

— Impossible! 

A peine ce mot était-il prononcé, qu’un éclair fil 
le jour dans la ])!ainc. Quchpie chose bondit hors 
du buisson de saules en poussant un cri bizarre et 
inhumain. Le pauvre frère perdit le soufile. Le 
([uelque chose était sur sa nuque, et deux objets, 
fpi’on pouvait prendre pour des jambes, lui ser¬ 
raient le cou vigoureusement. 

En général, les esprits n’ont point de jambes. 
Mais, au fond, sait-on bien précisément les choses 
de l’autre monde? 


Erèi’c lîruno chancela ; ses genoux fléchireiil; 
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il se prosterna la face coiUre lerre. En celte posi-| 

1 

lion, tes deux jainlies posaieiil conuïiodénienl leurs 
pieds sur le sol. 

— Vade rétro! I)all»utia-l-il. Ali! coquin! lu 

m’étrangles !... Grâce, mon petit ami! nous étionsj 
compères de Ion vivant!... Vas-tu me lâcher,) 
vampire!... Cinquante messes, si tu veux, mont 
mignon^ et autant de rosaires pour ton salut éter¬ 
nel ! ' 

» 

Le quelque chose le prit par sa dernière mèche; 

en façon de. licou et se mit à faire le mouvementî 
» 

d’un cavalier qui trotte. 

— Scélérat! damné! suceuhe infernal! criaille 


malheureux Bruno; ah! je me souviendrai long-' 
temps de cette aventure!... Mon digne petit com¬ 
pagnon, que t’ai-Je fait? 

I 

— Hue! cria le lutin; au trot! au galop! hue! 
Iiue!... 

— Pitié! râla Bruno, dont la langue pendait. 

— Bois la pluie pour le remettre! répliqua le 
farfadet cruel. Feras-tu ce que veut Jeannin? 

— Je ne puis. 

— Alors, j’irai chaque nuit te rendre visite en 
la cellule. 

— Merci de moi !... 


— Ou plutôt, je vais dire un mol au tonnerre... 
l u éclat de foudre (il trembler ralrnosphère et 


le sol. 
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Miséricorde!miséricorde! s’écria frèreUruno 


aflblé, je ferai toul ce que tu voudras, mon cher 
petit ami ! 

Il sentit son cou subitement dégagé. Il se releva. 
Son regard timide cherclia tout alentour, et Dieu 
sait que les éclairs ne manquaient point pour aider 
sa recherche. Il n’y avait personne auprès de lui. 
l II Instant il pensa qu’il avait été le jouet d’un 
cauchemar. Mais, au dernier éclair, le buisson de 
saules s’agita comme si une main robuste l’eût 
secoué furieusement, et la voix fantastique s’éleva 
de nouveau. 

— Je vais annoncer au bon écuyer Jeannin, dit- 
clle, {[lie tu l’attends avec ses hommes d’armes. 

— C’est convenu, répliqua le moine; que Dieu 
me protège! 

— Au revoir! 

Frère Druno reprit sa course. Quand il eut fait 
une centaine de pas sous la pluie, il se retourna, 
les poings fermés, et menaça le vide. 

—Que Dieu me protège, répéta-t-il, et que le 
diable t’emporte avec ton bon écuyer Jeannin !... 
Fn soixante-neuf, les saules blancs du Couesnon 
qui s’agitaient tout seuls,-et l’aine de Fier-à-Rras 
l’Araignoire qui me sauta à califourchon sur le cou, 


pendant que le tonnerre faisait rage et que la pluie 
tombait a torrents... Mauvaise tiistoire!... et ce 


qui s’ensuivra, mon palron le sait î 
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Il arriva à la Leîile du grnyer traverse jusqu’aux 
os. Il se mit au lit sans couler aucune bonne aven¬ 


ture à son Ilote. En se coucliant, il trouva moyen 
(le décharger sa mauvaise liumenr sur (luelqu’un. 

— C’est ta faute, dit-il. 

— Je t’attendais làî Oii^nd les choses tournent 
mal, c’est toujours ma faute, n’csl-cc pas? 

— On ne donne pas des rendez-vous aux sou¬ 
dards à dix heures de nuit... 

— Tu peux bien dire onze heures! 

— Raison de plus! Tu as ce que tu mérites! 

— Mon cher garçon, rénéchis (|ue nous avions 
toute conlianee en ce Jeannin... 

— Paife pour loi î 

— Sois juste une fois en la vie, et lu convien¬ 
dras... 


— Allons, la paix! s’interrompit le moine con- 
vers avec rudesse; n’ajoute pas à les torts en les 
contestant... Couche-toi sans soufiîcr cl fais le 
mort î 

Que faire contre ces tyrans domestiques qui 
n’admcllent pas la discussion? Se soumettre. 
Frère Bruno étouffa un murmure et se coucha. It 
dormit comme un juste qu’il était, rêvant qu’on le 
mettait en paradis et que le paradis était une 
maison immense, toute pleine d'oreilles Incessam- 
mmil avides (rentendre conter de bonnes his¬ 


toires 


■ 
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Jeanniu élail resté sur le pont tout pensif. Son 
plan lui avait coûté beaucoup de travail; il le 
jugeait excellent J mais voilà que tout cet édilicc, 
péniblement construit, manquait par la base. 
C’était à recommencer. Il y avait à la tête du pont 
un bouquet de vieux peupliers l)ien branchus; 
quand la pluie vint, Jeannin se mit à couvert sous 
les arbres. 

Il discutait en vérité avec lui-méme comme s’il 
eût été frère Druno la Bavette. 

— Ces choses sont au-dessus de ma portée, se 
disail-il; qu’ai-je à faire en ce motide, sinon à 
garder la veuve de Jiion maître et son noble liéri- 
tier? La Bretagne est trop grande; c’est tout au 
plus si je saurai défendre notre petit manoir du 
Ho/.... Malheureux que je suis! Ai-je su défendre 
ma tille chérie contre la tristesse (lui elTace les 
belles couleurs de sa joue?... Les ftrinces ont des 
conseillers et des capitaines. Jeannin! Jeannin! 
ne songe (jirà ceux (juc tu aimes! 

— Jeannin! Jeannin! dit tout auprès de lui une 
voix bien connue, songe à la pluie qui tombe et au 
rhume ([ue tu vas gagner! 

Le bon écuyer se leva tout droit. 

— Songe, reprit la voix, que les peupliers atli- 
rcnl la foudre, et viens avec nioi dans mon ré¬ 
duit. 

— l'ier-à Bras! balbulia Jeaiïiiin, qui avait re- 

M. 10 
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♦’oiiiiu le |^elll lionniie à la lueur tles éclairs; veux- 
lu donc nrenlraîner en l’autre iiionde? 

Le nain iii une gambade et se mit à rire. 

— Es-tu aussi simple fpie le pauvre frère Bruno? 


sx‘crta-(-iI ; en voila un a qui j’ai fait uïie belle 
peurî... Viens avec moi, Jeannin, mon ami, et je 
le dirai comment rendre les fraîches couleurs aux 
joues de la chère fille. 

Jeannin hésitait. Il se signa. 

— Te faut-il la preuve que Je suis un homme de 
chair et d’os comme loi? reprit Fier à Bras; sois 
donc convaincu! 

Il se baissa un petit peu, presque pas, et l’écuyer 
porta la main a son mollet en laissant échapper 
un cri, 

Fier-à-Bras l’avait pincé jusqu’au sang. 

“• Tu es en vie, coquinet, dit Jeannin avec un 
véritable élan de joie; tant mieux! J’ai fait ce que 
j‘ai pu |)our arriver jusqu’à loi; mais j’avais un 
pourpoint de laine, et ces mécréants étaient armés 
de toutes pièces. 

— Je l’ai vu, répliqua le nain, et je le dis grand 
merci, mon compère. Dans toute celle foule, il n’y 
a eu que loi pour dégainer en ma faveur... Ah! si 
seulement celte sotte pluie qui tombe à verse 
mainlenanl avait avancé de detix heures, le bon¬ 
homme Uémy ne serait pas rôti et je pourrais 
faire valoir contre lui ma créance... C’est trente 
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suis louriiuis que je perds i\ ce jeu-ià, c’est-à-dire 
quinze tourtes d’Ardevon ! 

Il avait pris l’écuyer par la niaticlie et Fattirait 
vers le cours du Coucsnoii. Tout en njarchaiil, il 


continuait : 

— La pluie perce déjà le feuillage des peupliers, 
et je ne veux pas gâter nies chausses neuves; mon 
manteau a été brûlé avec le })ère Uémy et le grand 


idiot de ,lcrsey... Tu dis bien, mon ami .Icannin ; 
tant mieux que je vive! tant mieux pour moi! tant 
mieux pour toi î dant mieux pour Coëtquen,mon 
maître! tant mieux pour ia sainte femme Lequien, 
qui met au four les lionnes tourtes d’Ardevon ! tant 


mieux pour la 







qui me possède! tant 


mieux pour la France, qui possédera la lîretagne 


» 


tant mieux pour FEuropcî, tant mieux pour Funi- 
vers ! 


— La! s’interrompit-il en tournant court sous 
la première arche du pont; la mer baisse tout 
exprès pour nous, et nous serons ici comme dans 
notre chambre. J’ai dormi plus d’une fois en ce 
lieu ; seulement, il ne faut pas avoir le sommeil trop 
dur, car le flux vient sans crier gare! Assieds-toi 
là, mon ami Jeannin : nous allons causer raison 
comme si tu étais un fiomme de sens. 


Sous Farcbc, du côté du rivage, il y avait un 
enfoncement en forme de niche. Dans la iiiclic, on 
avait mis une grosse pierre qui pouvait servir de 
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siège. Jeaniiin s’assit; Fier à liras se mil saiisfaeoii 
sur ses genoux. 

— Écoule le vent silfler et la pluie tomber, dit- 
il ; ici, nous nous moquons de la pluie et du vent. 

— Que me parlais-tu de ma lille?... commença 
Jeannin. 

— Don! bon î lu vas trop vile... Cba<iuc chose 
aura son temps... Dis-moi ce que lu as fait au¬ 
jourd’hui. 

— J’ai songé... 

— Creux! J’aime mieux ton bras que ta cervelle. 
Moi qui suis un penseur et un philosophe, je puis 
bien passer mon temps à songer; loi, lu as bons 
yeux et bon poignet : regarde et agis. 

— J’ai beau regarder, mon pauvre Fier*à-Dras. 

— Tu ne vois rien, n’est-ce pas? 

— Rien de bon 1... Et pour ce qui est d’agir.. . 

— Tunesaispar quel l»out t’ypreiulre? Ah! ab! 
si j’étais mort, tu serais un liomnie perdu!... Que 
s’esl-il passé à l’hotel du Dayron depuis ce matin? 

— On a festoyé, on a ri, on a dansé. 

— V élais-ln? 

— Non. 

— Que n’y étais-je, moi î On adù remarquer mon 
absence. L’appat du gain et des tourtes m'a va il 
entraîné : je suis pinii... F’ilomme de Fer était ce 
soir à riiôtel du DaM’on. 

— L’iîomme de Fer! répéta Jeannin. 
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— Ullomme de Fer trouve la tille très-belle, 
reprit Fier-a-Bras. 

.leanniu serra involonlairenjenl la poignée de su 
dague. 

— Tu es fort, continua le nain tranquillement, 
mais celui-là est plus fort que toi... L’ermite a dît 
qu’il serait tué par une femme. Pourquoi? ])arce 
qu’aucun homme ne pourraitTe tuer. Je n’ai pas 
pu tout voir à cause du rôle que je jouais dans 
la baraque du vieux Rémy; mais j’ai aperçu ta tille 
sur la terrasse avec Berthe de Maurever... Lecomte 


Otto la trouve aussi très-belle, celle Derlbe. 

— Vrai Bieuî s’écria Jeannin, c’est la tiancéc de 
mon jeune seigneur! 

— Ne l’occupe pas d’elle plus que ton jeune 
seigneur iui-méme... J’ai vu encore madame Reine 
qui le cbercbail des yeux dans la foule... Si j’avais 
pu quitter la loge et me glisser à l’iiôtel duDayron, 
ne fût-ce que pour dix minutes, je t’en dirais plus 
long. Mais il fallait exécuter loyalement mon con¬ 
trat avec ce bonhomme Rémy, qui s’est fait griller 
pour ne point [myer sa dette. Je n’ai vu les choses 
que de loin... Ce que je puis te direen toute sûreté 
de conscience, c’est que ton messire Aubry est 
damné aux trois quarts. 

— Quand tu parles de messire Aubry ou d<i 
madame Reine, interrompit Jeannin sévèrement, 
garde-toi de perdre le respect! 
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— .rai bien perdu trente sols tournois auxquels 
je tenais plus qu’à tout le respect.du inonde ! Puis¬ 
que lu ne veux point le savoir, je ne te dirai pas 
que j’ai vu inessire Aubry clievauclier côte à côte 
avec le diable... Ab î ali ! mon ami Jeannin, il est 
grand temps que lu sois chevalier î 
— Explique-toi. 

— Que nenni! L’explication serait peu respec¬ 
tueuse ])our ton jeune maître. Je suis gentilhomme 
et j’ai le droit d’avoir ces préférences : je donnerais 
pour notre belle .leannine messire Auliry, madame 


Reine et la Bertiic de Maurever par-dessus le 
marché. J’ai idée jiarfois que je l’aime autant que 

[ 

mes tourtes, notre belle Jeannine! Pasques-Dieuî ! 

comme dit mon cousin le rot de France, rermite 
l’a appelée nolde darne, et rermite ne ])arle pas au 

hasard... • ! 

1 

Jeanniu le prit par les deux épaules et le regarda j 
en face. 1 

— MessiroAubry aurait-il commis quelque faute 1 

grave? demanda-t-il. S 

— La faute que commet le papillon de nuit on t 

menant son aile trop près de la mèche, répondit le 
nain. ] 

— Court-il un danger que je puisse lui épar- ! 

guer ? ! 

— 11 court le danger des fous sur les ponts on ' 

if n’y a point de parapet. 


# 
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— Au nom (le Dieu ! dit .leannin itour la seconde 
fois, explique-toi. 

!\lais le nain disait et faisait ce qu’il voulait, rien 
de plus. 

— Tout à riicure, tit-il comme s’il se fût pai‘l(i 
a lui-même, pendant que nous étions sous les peu- 
piiei’S, je regardais la façade de Fdôlel du Dayroii. 
Toutes [es fenêtres étaient noires, liormis une seule. 
Sur les hlancs rideaux de celle-là J’ai vu deux 
silhouettes se détacher : le profil hautain de Bcrtlie 
et le gentil prolil de Jeannine... 

— lîerthe de Maurever, interrompit l’écuyer, 
daigne ]iorier à ma fille une affection qui nous 
lionore. 

— El qui me fait l aimerun petit peu, ajouta le 
nain, hien qu’elle soit la nièce de dame Josèplie 
de la r.roix-Maudult, qui m’a fait chasser de son 
liôlel par son vieil écuyer...Sais-lu, Jeannin? si tu 
ne deviens pas clievatier, lu resseinhleras sur t(*s 
vieux jours à Técuyer de dame Josèphe, lequel rit 
enccre moins souvent que madame Reine... Mais 
pourquoi cette chambre aux rideaux Idatics resle- 
t-elle éclairée quand toutes les autres lumières sont 
éteintes? Et pourquoi tes deux jeunes filles veillent- 
elles quand tout le monde dort? 

— Oui,pourquoi? répéta Jeannin,qui ouvrit ses 
deux oreilles. 

— Voilà! (lit Fier à-Bras, nous saurons cela un 
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jour ou Ta II Ire, si Dieu nous prèle vie... Mais lu 
n’es guère curieux, mou oncle! Tu ne m’as pas 
seulement (Icmandé comment j’avais échappé 
au feu (le l’Ogre des Iles. Les miracles sont-ils si 
communs qu’on ne tourne point la tète pour les 
voir? 


— C’est donc par miracle 
peut homme? 

— Je le fais juge. J’avais 
sais combien de fois et J’étais 


tu as été rgné 




4 

J 


été dévoré déjà je ne 
harassé de fatigue... 


Entre parenthèses, je parie que lu ne sais pas 
comment fait un balourd pour dévorer un gentü- 
honmie? 




I 


] 




— Non, assurément. 

— C’est curieu.x. Ce père Rémy était un vieux 
coquin de mérite. Il avait inventé cela. Eigure-toi 
que le pauvre grand Jersjâs, quand la baraque 
était bien pleine, revêtait une daimalique de che¬ 
valier, longue, large et maintenue sur la poitrine 
par une légère armaliireen til de fer. L’armature 


faisait bâiller le devant de la daimalique sous le 
menton du Jersyâs. Rendanl qu’il manœuvrait scs 


énormes dents postiches, je me plongeais dans sa 

barbe d’éIüU])e, et je disparaissais petit à petit entre 

la daimalique haliomiée et la peau du malheureux 

insulaire. Les spectateurs avaient la chair de poule; 

ou u’enlcudail ([lie des sanglots dans la baraque : 
* 

'Is s’amusaient |)our leur argent, va!... Tu mt' 
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^diras: «Ce n'esl partout d’avaler un gcnlilhomme, 
il faut en faire la digestion. »*Nous alIons y venir. 
Entre les jambes du Jersyâs, il y-avait un sac de 
cuir suspendu par des courroies attachées autour 
de ses reins. J’arrivais tout essoufllé dans le sac; 
car je peinais beaucoup en passant au travers de 
sa barbe d’étoupe. Le corps, ce n’était rien; mais 
la télé, je l’ai grosse pour pouvoir loger toute ma 
cervelle; la tête, c'était le diabJeî Si tu veux te 
mettre à ma place, lu comprendras qu’on n’était 
pas Irès-cbmmodémenl dans le sac de cuir pour 
rejirendre baleine. Je ne gardais mon couragi* 
qu’en songeant au four de dame Lequien, où cui¬ 
saient mes quinze tourtes d’Ardevon. 

Ici,le nain poussa un profond soupir. Jeannin 
écoulait bouche béante. Il v avait en lui de l’en- 

m 

fanl, malgré son honnête gravité ; il se croyait à lu 
veillée. 

— Enlin, reprit Fier-à-Bras, il me viendra 
peut-être quelque aubaine. Je restais dans le sac 
de cuir jusqu’au moment où le géant prenait sa 
massue pour se défendre contre les chevaliers 
français et bretons qui venaient rallaquer. C’était 
la crise. Le géant, obligé de bondir et de faire 
toutes sortes de contorsions avant de recevoir le 
coup de la mort, ne pouvait pas me garder entre 
ses jambes. 

— Dans votre mystère, interrompit Jeannin, 
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les Chevaliers de France et de Bretagne mellaien! 
donc à mort niomme de Fer? 

— Eh! sans doute, mon onclei C/esI là ce qui 
lui a déplu. Il avait envoyé par un messager, noir 
comme la crémaillère du Roz, l’ordre de ne le 
point montrer vaincu dans sa lutte avec les che¬ 
valiers. Mais,si nousavions fait cela, les bonnes gens 
nous auraient étranglés bel et bien! Ne m’inter¬ 
romps plus, car voilà qu’il est tard et j’ai sommeil. 
Le géant a liait chercher sa massue, appuyée eonlje 
un arbre. An pied de l’arbre, il y avait un trou 
fermé par une lra])pe. Je détachais les courroies, 
j’ouvrais la trappe et la digesüon était faite. 

— Voire! ht Jeannin émerveillé, la dalmatique 
cachait tout cela! 


— Celle observation prouve bien que tu as du 
sens, mon oncle! Je refermais la trappeetle public 
n’y voyait que du feu... Devines-lu le reste? 

— Oiiand les incendiaires sont arrivés, tu étais 
dans ton trou? 

— Non pas, mais je m’y suis mis. Il y faisait 
cbaud et j’y ai failli cuire comme une de mes 
tourtes bien-aimées. J’ai grallé la terre bumide 
avec mes ojigles pour trouver un [)en de fraîcheur; 
heureusement que les pauvres planches du bon- 
Iiomme Rémy n’onl fait qu’un feu de paille. Je 
venais de soulever ma trappe, quand j’ai enlendu 
Rrnno la Ravelte qui se disputait tout seul dans la 
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plaine; je Tai suivi; j’ai assisté à voire enlrevue; 
j’ai percé à jour les projets et je les ai servis, 
parce que je suis un noble Breton, après tout. 

— En quoi as-tu servi mes projets? demantia 
Jeannin. 


— Quand il en sera temps, je te conduirai moi- 
même au Mont, et tu verras si la porte reste close 
devant moi! 


— Je voudrais savoir... 

— Point! Demain, matin nous causerons af¬ 
faires. Le flux vient à six heures, je réveillerai. 
Dormons ! 

Jeannin eut beau l’interroger, il ne répondit plus 
qu’en ronflant. Le bon écuyer s’enveloppa dans 
son manteau,en ayant soin de protéger le naiii) qui 
était toujours sur ses genoux, et scs ronflements 
sonores accompagnèrent bientôt ceux de Fier-à- 
Bras. Il y avait longtemps que le soleil était levé 
quand Jeannin s’éveilla en sursaut, parce que l’eau 
du fleuve lui montait le long des jambes. Fier-à- 
Bras, ne voulant point mouiller ses chaussures, 
se mit à cheval sur l’épaule droite de l’iiomme 
d'armes. Ils regagnèrent ainsi la prairie. 

— Mène-moi déjeuner quelque part, dit le nain, 
et je t’en apprendrai si long, que tes deux oreilles 
tinteront comme la maîtresse cloche de Combourg. 

— Il faut que j’aie auparavant des nouvelles de 
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— .le l’en donnerai! je l’en donnerai! je viens i 

1 

de voir son gracieux minois à la fenêlre. Elle siii-" 
vail de l’œil ces deux cavaliers qui vont disparaître 


là-bas dans la brume. 

— L’un de ces cbevaliers ii’est-il point messire 
Aubry? inurmnra-l-il. 

.leannin se fil de la main un garde-vue. 

— Si fait, répliqua le nain. 


Et l’autre? 


— Voici la seconde fois que je vois messire 
Aubry cbevauclier côte à cote avec le diable. 

— Mon cbeval est à riioteilcrie de la Pomme- 
de-Pin, s’écria Jeannin, qui pressa le pas, et J’ho- 
tellerie de la Pomme-de-Pin est la première 
maison après la porte de la ville. Je les aurai re¬ 
joints dans un quart d’iieure. 

— Si lu trouves leurs traces, dit Fier-à-Bras en 
étendant le doigt vers la plaine; vois! ils sont déjà 
dans le brouillard î 


En entrant dans l’iiolellerie, Jeannin était bien 


résolu à (lonner la chasse à son élève. S’il y avait i 
dang<‘r, le l)on écuver voulait à tout le moins en 

t- / » 

prendre sa pari. Mais le nain commanda d’aulorilé 
à déjeuner pour un genlilbomme et un soldat. 


Tu n’iras point, ce matin, courir la prelaii- 


laine, mon oncle, dil-it pendant que Jeannin sellait 
son cbeval; c’est mol qui le taillerai ta besogne... 
A table! à table! 
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îe mot iiiagique sous lequel pliait la volonté du bon 
'cuyer; il prononça le nom de Jeannine. Jeannin 
e mit à table. Le nain but, mangea et parla comme 
lia Ire. Quand il eut achevé sa dernière rasade, il 
c mit sur ses petites jambes, qui flageolaient ni 
lus ni moins que celles d’un ivrogne de taille ordi- 


aire. 


— Eh bien, mon oncle, s’écria-t-il, que dis-lu 
le ma politique? 

— Je crois que lu es sorcier ou devin, petit 
lomme ! répondit Jeannin tout pensif. 

— Donc, reprit Fier-à-Bras, monte à che\al, 
;L va chez le duc. Voici Catiolle la Mareyeuse qui 
lasse avec son âne; je vais me mettre dans un de 
es paniers, elle me conduira chez le roi. 
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Deux jeunes (illes. — 


r/élail une chambre d'assez grande étendue, 
très-haute d’étage et dont le plafond en bois de 
chêne sculpté absorbait les rayons de la lampe, 
l’ne tapisserie à personnages mythologiques de 
grandeur plus que naturelle couvrait les murailles 
à partir du lambris, qui avait six pieds de haut. 
Au centre du plafond, une lasse de bois de cèdre 
contenait riiuile douce qui attire et fait périr les 
insectes; trois cliariicltes de fer la soutenaient, 11 
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y avait doux lits à colonnes, carres tous deux, tous 
deux énormes et juchés sur leurs estrades entou¬ 
rées de galeries. A la tête de chaque lit, une tablette 
sculptée supportait le gohclcl d’argent et la liasque 
au long col, pleine de vin saturé d’hysope et de 
marjolaine. Le sire du Dayron savait exercer 





I 

Quatre fenêtres, situées en face les unes des 
autres, s’ouvraient, deux sur le pont du Couesnon, 
.deux sur la cour intérieure. Elles avaient do i)elits 
carreaux verdâtres, losangés de plomb. Au-devant 
de chacune d’elles deux rideaux de serge violette 
se croisaient; les courtines des lits, les lambrequins 
cl les rideaux étaient également de couleur violette. 
Une broderie au petit point, sur fond noir, aux 
juianccs ternes et passées , recouvrait les im¬ 
menses fauteuils dont les dossiers droits égrati¬ 
gnaient les lambris. Sur la cheminée, qui, certes, 
était plus grande qu’unede noschambres à coucher 
modernes, un petit miroir de Venise, biseauté en 
dedans du cadre et chargé d’ornements lourds, 

^ t 7 

s’inclinait pour présenter sa face polie aux hôtes 
de ce réduit. S’il eût été perpendiculaire au sol, sa 
lace ii’eul rellélé que les dieux roides et nus de la 
tapisserie. 

Lien qu’on fût au cœur de l’été, un feu de 
souches brûlait dans I aire et combattait un |)eu la 
niorlollc Irislcsso (pii s'c.xtialail de ces vii'iflos 
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iiuiraillcs liahillccs de laine humide. Dame Josèplie 
de la Croi\-Mauduit eût été là parfaitement logée 
avec son antique suivante, son faucon sénile et ses 
roquets décrépits. C’était vraiment une chambre 
de dignité première, sentant comme il faut le ren¬ 
fermé, froide, lière, revêche, où le moindre éclat 
de rire eût étonné l’éciio, vierge de toute gaieté. 
Mais dame Josèphe et sa suite (sauf l’écuyer octo¬ 
génaire) hahitaieiU le réduit voisin. On avait mis 
dans celle pièce en deuil nos deux jeunes liiles, 
Derlhc et Jeannine. 

La Iam|)e, placée sur un guéridon bruni par le 
temps, épaiidait en vain scs lueurs. Partout les 
rayons se noyaient dans les surfaces sombres et ab¬ 
sorbantes. Les moulures du plafond disparaissaient 
<lans la nuit. I^es ijersonnages mylhologiciucs res¬ 
sortaient, blafards, sur le feuillage noir, et seuls, 
derrière les rideaux, les petits carreaux entourés 
de plomb renvoyaient çà et là quelques étincelles 
capricieuses. 

Le bois vert gémissait, le lambris craquait, le 
vent jouait avec le tuyau de la cheminée comme si 
c’eût été une flûte gigantesque ne possédant qu’une 
note qui était une plainte. Au dehors, l’averse fouet¬ 
tait contre les châssis,et, quand lèvent se taisait à 
de rares intervalles, le cri perçant des grillons res¬ 
sortait sur le fracas sourd et lointain delà mer. 

Berthe était assise dans un fanleuil au coin du 

I'11051.111: ni: rj:R, H. 11 
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lou*r; Jeannine se tenaii sur un tabouret ù ses 
pieds. Elles étaient toutes deux pales, niais leurs 
]>aleurs ne se resscmhlaieiit ]»oiiit. Pâleur de Hèvre 
pour Berlhe, pâleur tachée de marques rouges; 
pour Jeannine, pilleur de lente soulTrance. 

H était tard. C’était riieure où Jeannin, le bon 
écuyer, cl son ami Fier-à-lîras eherchaient un 
abri sous le pontdu Couesuon.Déjà plus d’une fois, 
dame Josèplie de la Croix-Mauduit avait élevé la 
voix pour dire au travers de ia porte ; 

— Ma nièce, veuillez vous mellre au lit, je vous 
prie. Oraison trop longue ne vaut, si ce n’est aux 
veilles des fêtes cardinales. L’heure est indue. 
Chaque chose a son temps. Le Créateur lit la nuit 
pour le repos, et le défaut de sommeil creuse les 



yeux (tes jeunes 
C’étaient là de profondes vérités. Derllie répon¬ 
dait : 

— Je vous obéis, madame ma chère tante. 

Mais elle restait dans son grand fauleuii. Quand 

son regard se tournait vers les lits, tout sombres 
derrière leurs draperies austères, clic avait le 
frisson. 

— Pcnscs-lu qu’il a dit vrai, toi, Jeannine? de¬ 
manda-t-elle en caressant avec distraction les che- 

? 



veux lirunsde sa compagne : iresi-cc point 
une histoire in veillée à plaisir? Cette ville d'Iîélion, 
qui es! si ju‘ès de nous cl qu’un voile épais nous 
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cache au milieu des solitudes de la mer, ces palais 
invisibles, ces femmes jeunes el si belles, prêtres¬ 
ses d’un culte inconnu... crois-tu cela, loi, Jeannine? 

— Oui, je le crois, répéta la fillette, et je de¬ 
mande au ciel, pour moi et pour ceux que j’aime, 
de n’en savoir jamais plus long. 

— Qui aimes-tu? reprit Berllie en souriant. 

Et, comme Jeannine tardait à répondre, elle lui 
baisa le front en ajoutant : 

— Dis-moi cela, je le garderai le secret, 

— J’aime mon père, répliqua enfin Jeannine, 
qui tourna la tête pour cacher sa rougeur; j’aime 
madame Heine. 

— El encore? 


— Je vous aime. 

— Moi aussi, ma petite Jeannine, je l'aime... el 

* 

encore? 

— J’aime ma respectable grand’mèrc dame Fau¬ 
chon le Priol. 

Berlhe fil une petite moue. 

— Au manoir du Hoz, dit-elle, n’y a-t-il point 
<iuelquc jeune homme d’armes? 

— Non, répondit Jeannine. 

— Aux alentours, quelque bachelier? ajouta 
lîerlhe. 

— Non plus, que je sache. 

— J’oubliais, lit riiérilière de Maurever en pre¬ 
nant un air grave : à moms de taire mentir le saint 
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<*rniile du monl Doljfune peux aimer qu’uu genlil- 
liomme. 

Jeannine releva sur elle ses yeux pleins de lar¬ 
mes et dd : 


— Mo viendrez-vous voir quelf|uefois, chère 
demoiselle, quand je serai sœur converse au cou¬ 
vent de Gliàteuneuf ? 

— Pourquoi parles-tu ainsi, ma fille? s’écria 
Berllie, et pourquoi pleiircs-tu? 

— Ma nièce, veuillez vousmetireau lit, je vous 
prie, récita la douairière de la Croix-Mauduit; je 
vous entends causer avec la jeune vassale de notre 
cousine et respectée voisine madame Reine de Ker- 
garioii, dame du Roz,de l’Aumône et de Saint-Jean 
des Grèves. Un entretien honnête ne mcssied 
point, mais il faut se tenir en toutes choses dans 
les limites raisonnables. En nous privant durant 
les heures nocturnes, de la lumière du soleil, le 
Gréateur manifesta clairement sa volonté, qui est 
que nous dormions et reposions sous sa garde, 
depuis le soir jusqu’au matin. 

— Je vous obéis, madame ma chère tante; ayez 
bon sommeil. 


l.e hclïroi plaintif de la ville de F^)nlorson sonna 
les douze coups de minuit. 

— Madame ma tante a raison, reprit lierthe 
sans quitter son siège; couchons-nous, ma tille, il 
(‘Si tard. 
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— SMI VOUS plaît, répondit Jeannine, dont les 
larmes s’étaient séchées pendant le sage discours 
de la vieille dame , je vous servirai de cham¬ 
brière. 

— Attendons encore. Mes pieds sont froids... 
Que ces lits sont grands et tristes, ma lilleî... Lequel 
est le plus beau, à ton sens, de messirc Aubry ou 
de messire Olivier? 

— Messirc Olivier, répondit Jeannine mentant 
à son cœur. 

Elle croyait bien que Bertiie allait protester avec 
colère; mais les grands yeux bleus de Bertbe se 
voilèrent sous la rêverie ; elle ne protesta point. 

— Avant d’avoir vu messire Olivier, murmura- 
t-elle, je ne croyais pas qu’il y eût au monde un 
homme aussi beau que messire Aubry, mon cou¬ 
sin... Ce front brun et pale du baron d’Ilarmoy, 
cet œil noir qui a l’éclat du diamant, cette molle 
et soyeuse chevelure dont les anneaux se balan¬ 
cent,humides et chargésde parfums... Peut-il exister ’ 
des femmes assez téméraires pour donner leur 
amour à la beauté d’un inconnu? 

Le regard de Jeannine glissa entre ses longs cils 
et vint cnicurer le visage pensif de Berllic. Bertlie 
se leva. 

— Dénoue les cordons de mon corsage, dit-elle; 
nous causerions là jusqu’à demain! Il te regardait 
sans cesse pendant qu’il parlait... 
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— Celait VOUS quil regardait, chère demoiselle, 
interrompit Jeannine. 

— Détache l’agrafe de ma ceinture... Était-ce 
moi qu’il regardait? Une nuit,il y a déjà longtemps 
de cela, j’ai rêvé que nous étions rivales... Comme 
la main tremble, ma fille! se reprit-elle ; vois, il 
suffisait de toucher l'agrafe... Sauras-tu nouer 
mes cheveux pour la nuit? 

— J’essayerai, chère demoiselle. 

— Je ne le connaissais point cette vocation mo¬ 
nastique... Si messire Aubry, mon cousin, eût 
aimé une autre femme, je crois que je serais entrée 
en religion. 

— Messire Aubry ne peut aimer que vous, bal¬ 
butia Jeannine. 

— Parlait-il de moi quelquefois au manoir du 
Roz? 

— On parlait de vous chaque jour. 

— Pendant toute celle soirée,dit Berlhe comme 
malgré elle, messire Olivier m’a empêchée de le 
voir. 

11 y eut un silence. Jeannine nouait par derrière 
les longues tresses blondes de mademoiselle de 
Mau rever. 

Une voix harmonieuse, qui semblait contenir 
l’éclat de ses notes sonores, chanta un couplet sous 
le balcon. La main de Jeannine lâcha les tresses, 
qui ruisselèrent en flots d’or sur les épaules de 
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Dertlie. Celle-ci restait, immobile, la bouche demi- 
close, rorellle attentive. La voix disait ; 


Coniiaiàscz-vouà le cri du lion ? 

Au vivant rosier d'ÏIélion, 

Vont éclore deux fleurs nouvelles : 

Roses jumelles. 

Le rosier appartient au lion. 

Le vivant rosier d'Hélion. 

Marguerite est blonde et bien belle ; 

Pas plus que la brune Isabelle. 

pourquoi choisir? scst dit le lion, 

Cueillant l'un et Paulre bouton, 

Marguerite avec Isabelle. 

Vous connaissez le cri du lion : 
la plus belle ! 

Si dom Sidoine, le chapelain de madame Reine, 
qui était un courageux grammairien, eût cnlendu 
ce tenson, il aurait affirmé que c’était un pur et 
simple non-sens. La devise : A la plus belle! im¬ 
plique nécessairement un choix : le superlatif 
absolu n’admet pas de partage. Mais celle faute 
paraîtra vénielle dans les poésies légères du comIe 
Otto Réringhcm, qui était Welchc de naissance. 

— On dirait la voix de messire Olivier... mur¬ 
mura Berlhe, dont la poitrine battait, oppressée. 

Les accords de la harpe s’éloignèrent et mouru¬ 
rent. 







I 72 


L'HOMME DE FER 


— Ma nièce, prononça la douairière avec scvé- 

rilé, fenèlros éclairées à cellelieurc de nuit attirent 

^ * 

les poêles vagabonds, joueurs de rote, baladins 

errants, trouvères, traîneurs de mandolines, cban- 

Ires d'antiennes galantes et rainéhnts qui donnent 

la sérénade au clair de lune. Veuillez vous niellre 

■ 

au lit, je vous prie.- Que dirait-on en la ville de 
Dol si Ton savait que liertlie de Maurever reçoit 
l)arcilles aultades? La nuit qui vient, j'ordonnerai à 
mon écuyer de veiller en dehors des portes avec 
une arquebuse, afin qu’il mette à châtiment les 
nocturnes rôdeurs. Le Créateur permet au soleil 
de se plonger dans fonde pour que les ténèbres 
favorisent notre sommeil. 

— Madame ma tante, ré])liqua lîcrthe profon¬ 
dément émue, je suis en train de vous obéir. 

— Donc, la bonne nuit je vous souhaite, ma 
nièce. 

— Madame ma tante, je vous souhaite la bonne 
nuit. 

Llle entraîna Jeannine vers les deu\ lits, après 
avoir pris la lampe, qu'elle cacha derrière les 
rideaux. 

— As-tu compris ce que disait la chanson? dc- 
niaiula-l-clle tout bas. 

— Non, répondit Jeannine, qui ne mentait 
point. 

iîerihe lui serra le liras d’un geste convulsif. 
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— J’ninie Aubrv ! fil-cUe avec une véliêmcnce 
élrange; je.n’ainie que lui! En doutcs-lu? 

Et, sans lui laisser le temps de répondre : 

. — J’ai la lièvre depuis ce soir, ajouta-l-clle ; je 
me sens mal. 

Jeannine la soutint dans ses bras. Berlbe était 


brûlante et ses yeux brillaicîit d’un éclat extraor¬ 
dinaire. Avec ràide de sa compagne, elle parvint à 
gravir les degrés de l’estrade.. Le froid des draps 
la saisit. Jeannine entendît ses dents claquer. 

— Coucbc-toiî dit Berlbe en la repoussant; je 
souffre davantage quand tu es près de moi... Sei¬ 


gneur mon Dieu! je vois son visage pâle, là, au 
pied de mon lit! Est-ce loi ou moi qu’il regarde?... 


Éloigne-toi! éloigne-toi! je veux voir si c’est loi 
ou si c’est moi !... 

Jeannine, effrayée mais docile, descendit les 


marches de l’estrade. Berlbe murmurait : 


— Le lion cueillit les deux roses... Marguerite 
la blonde, c’est moi... elle est Isabelle la brune... 

— Que fais-tu là? s’écria-t-elle en voyant Jean¬ 
nine agenouillée au pied de l’autre lit. Pries-tu 
* |)our moi? 

— Je prie pour vous, chère demoiselle, répliqua 

doucement Jeannine. 

. * 

Berlbe sé mit sur son séant avec impétuosité. 

— Pourquoi pries-tu pour moi? s’écria-t-elle. 
Est-ce (pie je fais déjà pitié? 
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— Cliore (lenioiselle, dit la fillette en relevant la 
couverture du second lit, ne parlez pas ainsi : vous 
avez tout ce (lu’il faut ])our être lieureusc en la 
vie. 



? 


— Heureuse ! répéta Bertlie amèrenieiil. Celte 
lampe me Idosse la vue! s'interrompit-elle : mais 
ne l’éteins pas, ma fille, olit ne l’éteins pas!... 
Oui sait ce que nous verrions dans les ténè- 
lires!... Jeannine, ma compagne d’cnfaucc, Jean¬ 
nine, je comptais sur loi î Ce matin, j’ai i)ien vu que 
lu n’étais plus mon amie. Il y a une raison pour 
cela, car tu as bon cœur... Mais, ce matin, l’ermite 
ne t’avait pas encore appeice noble dame. EtaiS’tu 
déjù ambitieuse avant cela?... 
fille! oh ! va, moi qui suis au-dessus de toi selon le 
monde, je te céderais ma place avec joie. Ne me 
porte jamais envie; je ne veux pas de pitié, mais 
l’envie me ])iquerait comme un sarcasme! 

Jeannine écoulait, respectueuse et triste. Dans ce 
flux de paroles, il y avait pour elle du délire. Mais 
que de vérités au fond de ce délire! 

— Écoule, reprit mademoiselle de Maurever 
accoudée sur son lit, et penchant au deljors sa 
belle tête couroimée de cheveux en désordre; si 
j’étais la tille de Jeannin l’écuyer, mon père m’ai¬ 
merait. Messire Morin de Maurever fut trompé 
dans son espoir au jour de ma naissance. 11 allen- 
dai! un fils, Iiéritierdu nom; sa femme, ma pauvre 
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mère adorée, ne lui donna qu’une ûlle. En Yonant 
au monde, j’ai condamné le nom de mes aïeux, car 
messire I!ue, le frère aîné, n’eut qu’une fille, qui 
est madame Reine, et dom Eustaclie, le cadet, est 
de religion. Mon père rejeta les langes sur mon 
berceau; il délaissa ma mère et ne m’a jamais 
aimée. Madame Reine, ma tante par alliance, me 
recueillit au Roz el m’éleva pour son fils. Te sou¬ 
viens-tu? nous jouions ensemble tous les trois sur 
la grande pelouse qui est au-devant du manoir. 
En ce lemps-lâ, mon désir était de t’avoir pour 
sœur et d’avoir Aubry pour frère. Quand je m’en 
allai à Dol, je compris que je faimais... Jeannine, 
Jeannine, il y a un liomiye qui m’aime, j’en suis 
sûre, je le sais... Mais je ne sais pas si Aubry 
m’aime. 

— De quel homme parlez-vous, chère demoi¬ 
selle? demanda Jeannine. 

— Est-ce que tu n’es pas comme moi? lit Berllie, 
dont le regard s’égarait; est-ce que tu ne vois pas 
quand on t’aime?... Essaye ce que je vais l’ensei¬ 
gner, fillette : ferme les yeux, et celui qui l’aime 
va passer devant toi le front souriant, la bouche 
fermée comme pour envoyer un baiser. 

Berlhe de Maurever avait les yeux fermés. La 
lumière tombait d’aplomb sur son beau front sou¬ 
riant el rêveur. Ses lèvres se froncèrent douce¬ 
ment el sa bouche s’entr’ouvrit comme pour rendre 
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le I)aiser de la vision. Puis elle frissonna de tout 
son corps et rejeta sa lêle en arrière. 

— Oliî lit-elle, viens ietî Gârde-moiî II est là, 
dans la ruelle ])rofonde. Viens! viens♦ 


* t 



niels-toi dans mon lit, entre la ruelle et moi ! 

Elle tendait ses bras suppliants. Jeannine monta 
les degrés de restrade et la reçut, défaillante, sur 
son sein. 



9 




XIII 


Le rcvcil. — 


La lampe éclairait maintenant deux tètes cliar- 
niantes sur le même oreiller. Les boucles brunes 
et blondes se mêlaient. Lerlbe était plus calme, 
depuis que .leannine, obéissante, avait consenti à 
partager sa couche. A travers la porte, on enten¬ 
dait dame .ïosèphe de la Croix-Mauduil, qui ron¬ 
flait d’importance première pour mettre à profil 
les heures où l’astre du jour reposait lui-mème au 
sein de l’onde. En ronflant, dame Josèphe avait un 
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doux songe : elle revail que, dans une allée bien 
droile el sans lin, un noiubre incalculable de pe- 
liles deinoiseües s’alignait. Jlame Josépbe , son 
vieux faucon au poing, flanquée de son vieil écuyer 
el de sa vieille suivante, escortée, en outre, de ses 

coninie au 

jour de scs noces, la bouche en cœur et le bouquet 
de roses à la ceinture, se voyait |>asser dans les 
rangs des jeunes Hiles,qui baissaient les yeux timi¬ 
dement. Elle s’entendait elle-même dire à chacune : 
« Tenez-vous droile! » Elle se voyait apprendre à 
cette innotnbrabic armée d’écolières la révérence 


vieux chiens; d; 



de dignité première, la révérence de dignité se¬ 
conde et la révérence de tierce dignité. Vous ne 
vous ligiirez pas combien c’était divertissant pour 
dame Josèpbe. 

Après ces rêves enchanteurs, la chose triste, 
c'est (|u’un s’éveille. Si dame Josèplie avait 
rêver toujours qu’elle ajiprenait l’art ingénieux 
des révérences à cent mille petites demoiselles 
dans une belle avenue sablée, dame Josèphe eût 
été une douairière trop heureuse. Ces félicités 
n’a|)parliennenl point à notre monde misérahic. 

— Je vais te dire, ma fille, murmurait lîcrtlie, 
dont les grands yeux d’azur gardaient des traces 
de larmes : je l'avais vu souvent ciievaucher dans 
les rues de Dol. l'oul le fuonde [larle de son faste 
el de sa riciit ssî*. Cei hiver, il a donné trois miile 
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ccus tournois à ta coniinunaulé pour les pauvres 
gens en souffrance. Nos prêtres de Sainl-Élieiine 
disaient que c’était un saint... Tu ne sais pas pour- 
(|uoi je pleure en parlant? Le sais-je moi-niénieî... 
En arrivant à l’iiôtel du Dayron, je ne pensais qu'à 
Aubry... et un peu à toi que l’ermite avait appelée 
noble dame... Ahî Jeannine! voilà que je suis 
coinine autrefois ; pourquoi n’es-lu pas ma sœur? 

— Je ne vous cbcrirais pas davantage, made¬ 
moiselle! répliqua Jeannine, dont t’accent avait 
quelque Chose de maternel. 

Elle était dcmi-soulevée sur le coude et contem¬ 
plait Dertbe avec une tendre sollicitude. 


— Il y a des choses, reprit celle-ci, qu’on ne 
voudrait dire qu’à sa sœur... J’ai ouï conter dans 
mon enfance que celles qui sont aimées n’ont rien 
à craindre des sorts jetés ni des maléfices. L’amour 
qu’elles inspirent et qu’elles partagent leur est 
comme un bouclier; l’effort des méchants se brise 
contre cette égide bienheureuse... Regarde-moi, 
Jeannine! 


Elle mit scs deux mains sur les épaules de la 
fillette qui pâlissait légèrement. Son regard perçant 
et inquiet sembla scruter sa conscience. 

— Tu n’es pas changée, dit-elle; l’éclair de sa 
jji’unelle, qui m’a brûlée, a glisse sur toi. C’est 
donc (|ue lu as l’égide? 

Jeannine baissa les veux. 
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— C’est (lüHc que lu es aimée! acheva Derllie 
avec un profond soupir. Je l’en ))rie, je t’en prie! 
s’interrompit-elle soudain ; aie conliance en moi, 
ma pelite Jeannine; cela me fera du liien. L’aiuiUé 
doit être aussi un talisman : sois ma sœur pour 
me protéger... Je t’en prie, dis-moi qui t’aime cl 
qui tu aimes. Je connais tous les jeunes gens du 


Uoz. ÉlaiHl de mon temps? Pêchait-il à Sainl- 
Suliac? Il ilemeurait peut-être à la Gouesniêre... 
L’ai-je vu? jouait-il avec nous? 


Deux larmes tremblaient aux cils bruns de Jean¬ 
nine. 


— Oh! lit P>erlhe avidement, tu Taimes donc 
bien, ma cliérie? Tant mieux, tant mieux! Je suis 
contente! Tu me devineras! tu comprendras que 
ma faiblesse vient de mon incertitude. Le jour où 
Aubry, mon cousin, trouvera dans son affection 
pour moi raudacc de me dire : « Je t’aime, » je 
serai forte... Qu’il me regarde ce jour-là, Fhomnte 
aux prunelles ardentes, je me rirai de lui! 

Les deux larmes'qui brillaient aux cils de Jean¬ 
nine roulèrent le long de ses joues. 

— Qu’as-tu, ma belle petite?... lui demanda 
Derthe. 

— Hélas! ma clière demoiselle, repartit Jean¬ 
nine, je donnerais le meilleur de mon sang pour 
que messire Aubry vous défendît, comme il te doit, 
contre le maliicur! 
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Berllie sourit. 

— Tu ify peux rieiij ma llilellej dit-elle; ce que 
je te demande, le voici : au cas où, par impossi- 
|jle, tu découvrirais qu’Aubry, mon cousin, aime 
une autre femme, me promets-lu de me le faire sa¬ 
voir? 

Jeannine était plus pâle qu’une morte. 

— Au couvent où j’entrerai, balbutia-t-elle, 
saurai-je donc encore quelque chose des événe¬ 
ments de ce monde? 

— Si messire Aubry aimait une autre femme, 
ajouta Berthe, j’irais te rejoindre au couvent... 
Remarques-tu? se reprit-elle avec un véritable 
enjouement, me voilà sereine et guérie parce que 
j’ai parlé de lui. Je'te le dis, s’il voulait, je ne 
connaîtrais pas la tristesse; s’il avait voulu, J’au¬ 
rais joué avec mes terreurs de cette nuit et cette 
fantastique devise qui m’a glacé le cœur... 

Elle s’arrêta suffoquée. Jeannine la sentit froidir 
entre ses bras. Dans la position qu’elles occupaient 
toutes deux, Jeannine tournait le dos aux croisées 
qui donnaient sur la cour intérieure de l’iiôtel. 
Berthe, au contraire, les voyait par l’ouverture 
des rideaux. Jeannine aperçut comme une lueur qui 
passa dans la ruelle du lit. 

— Làî là! fit Berthe,dont le doigt crispé rnon- 
(rait la fenêtre. 

Jeannine sc retourna ^i\Tmenl. La fenêli'c était 

\'-2 


II. 






















L'IiOMMK LiL, FEK. 


182 


noire derrière les sombres plis de sa di’Liperie vio- 
ieUe. 

lîertiie laissa tomber sa tète sur Toreiller. 

— J’ai vu... inurmura-t-elle; j’ai bien vu... à 
moins que ma lèle ne se perde déjà... j’ai vu sur 
les carreaux des leltres de feu mobiles et qui 
allaient se rapetissant pour briller sans cesse da¬ 
vantage... elles ont brillé le temps de lire les mots 
de la devise : /I la plus belle!.., Oli! s’écria Bertbc 
en pleurant, celte fois, c’était pour moi, non 
point parce ([ue je suis ia plus belle, ma fille, il 
n’y a point au monde de vierge plus belle que 
toi, mais parce que je suis la victime désignée. On 
ne m’aime pas, voilà mon malheur et ma condam¬ 
nation î 

Ses blanches mains voilèrent son visage inondé 
de larmes. Jeannine essayait de la consoler; elle 
perdait ses caresses. JeaiHiine ne savait si c’était 
illusion ou réali lé. Elle avait aperçu un reflet 
de celle lueur dont parlait sa compagne. Mais 

Jeannine se disait, calme dans sa tristesse rési- 

* 

g née : 

— Les sorts jetés ne iieuvenl rien contre moi! 

Je ne sais quel bonheur mélancolique et pro¬ 
fond était au soin même de son sacrilice. Elle n'es- 
pérait |mint, mais on Taimait. 

Elle avait parlé \rai : elle eut donné sa vie pour 
que messirc Aubr\ put guéiir la blessure de ce 
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pauvre cœur qui battait là contre le sien. Mais on 
l’aimait. 

On rainiait! Souffrir ainsi, c’est être heureuse 
encore. 

— Voilà pourquoi je suis condamnée, reprit 
lîerlJie après un long silence et d’une voix plus 
faillie; je sentais bien cela ce soir pendant que 
messire Olivier me contemplait. Mon premier sen¬ 
timent ne fut qu’une curiosité frivole. Je cbcrcliais 
toujours les yeux d’Aubry comme pour lui dire : 
« Celui-ci parle; mais, moi, je pense à toi. » Les 
yeux d’Aubry fuyaient les miens. Son regard glis¬ 
sait sur toi, ma pauvre Jeannine, pour aller je ne 
sais où... Ne rougis pas. Derrière toi, il y avait 
sans doute quelque coquette pour me voler les 
regards de mon fiancé... Alors, un désir m’a 
saisie : forcer les regards d’Aubry à se fixer sur 
moi! Je suis timide : j’ai vaincu ma timidité. Ma 
voix s’est élevée quand les hommes eux-mêmes se 
taisaient, et j’ai protesté, pour l’iionneur des tilles 
de Bretagne, contre les paroles insolentes de mes¬ 
sire Olivier. Madame Heine s’est élancée vers moi 

* 

pour m’embrasser, mais Aubry ne m’a point re¬ 
gardée. Messire Olivier seul a tressailli au son de 

m 

ma voix. Celui-là m’aime, ma tille, c’est moi qui te 
le dis. J’ai senti son amour dans ses yeux, dans sa 
parole ef dans les tnavurs de mon finie. Oh 1 je 
le dédeslc, moi, j’on fais serment devant Dieu!... 





























L’HOMME HE FER. 


I8i 


Mais le pauvre oiseau nime-t-ii le serpent qui ie 
fascine?... II me semblait entendre un cliant har- 


monieu.x et perfide; mes tempes battaient, mes 
yeux alanguis se fermaient... Tu sais bien, Jean¬ 
nine, qu’on peut mêler le poison aux plus délicieux 
breuvages... Je ne voulais pas entendre et j’écou¬ 
tais... je voyais à travers mes paupières closes... 
je me chercbais moi-même et je trouvais en moi 
une autre créature... me comprends-tu?... 
cœur implorait le cœur d’Aubry : jé demandais un 
regard, ne fût-ce qu’un regard de compassion, ma 
fille. Hélas! où allait le regard d’Aubry après avoir 
elïleuré tes ciicveux noirs? Était-il pour Anne de 



Landal ou pour Marie de Querlioënt? elles sont 
belles. Était-il pour Françoise Thibaut ou pour 
Guillemine de Tredern? on peut les aimer... 

L’accent de Derthe se voilait à chaque instanl 
davantage. Jeannine voyait qu’elle allait s’endormir 
en parlant et ne l’interrompait plus. 

— Voilà ce que lu ne voudrais pas croire, reprit 
Berthe, qui rougit légèrement et se ranima : c’est 
pour Aubry que j’écoutais messire Olivier. Je sa¬ 
vourais son regard brûlant, parce que je me disais: 
« Aubry me regarderait ainsi s’il m’aimait... » et 
maintenant que la figure pâle de cet homme pour¬ 


suit mon rêve, je vois toujours derrière la soie de 


ses noirs cheveux les boucles blondes de mon 
Aubry qui semble sourire... Kcoute î écoute! 
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Elle s'arrêta, ses yeux se fermèrent. 

— Écoute! acheva-t-elle pourtant d^ine voix à 
peine intelligible; j’étais contente sur la terrasse 
de voir Aubrv chevaucher à son côté. Je me disais : 

9 

« Il enseigne peut-être à mon cousin Aubry com¬ 
ment on s’enhardit à dire à sa fiancée : Je l’aime!... 
je l’aime !... » 

Sa tête se renversa sur l’oreiller. Elle dormait. 
Sa bouche entr’ouverte laissait entre ses deux 
lèvres pâlies l’écartement qu’il faut pour prononcer 
la consonne d’amour. 

Jeannine éteignit la lampe. Les heures de la nuit 
passèrent. Les premières lueurs du crépuscule 
matinal éclairèrent deux blancs visages de jeunes 
filles endormies. L’œil indiscret qui aurait pu se 
glisser en ce réduit avec les rayons du jour nais¬ 
sant aurait certainement hésité à décerner la palme 
de beauté. Ln ruban de moire, qui ne tranchait 
point la question, pendait au ciel du lit, soutenant 
un écusson de brocart où se lisait la devise de 
l’Homme de Fer : A la plus belle! L’écusson se 
balançait entre la télé brune et la tête blonde: sa 

m i 

frange écarlate frôlait tour à tour les cheveux de 
Jeannine et les cheveux de Berlhe. 

Il y avait à l’hôtel du Dayron une petite ser¬ 
vante qui était un peu cousine du page Marcou de 
Saint-Laurent. Nous notons ce fait au hasard dans 
l’impossibilité où nous sommes d’expliquer celte 
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(leniière diablerie galante. La petite cliambrière 
du Dayron coucliait dans un cabinet voisin^ en 
compagnie de la grosse JavoUe, il est vrai ; mais, 
mi Jésus! il eût fallu les canons de Saint-Mieliel, 
qui lançaient des boulets de pierre, pour éveiHer 
la grosse Javotte endormie. La petite cliambrière 
avait eu ses coudées franches. Peut-être était-elle 
là quelque part, guettant d’un regard espiègle le 
réveil des deux jeunes filles. 

Ce fut Dertbe de Maurever qui ouvrit les yeux 
la première. La frange de Técusson lui chatouil¬ 
lait le front. Un ravon de soleil faisait luire dans 

h 

le clair-obscur de Ta-lcôve les lettres d’or de la 
devise. Berthe saisit l’écusson et rarracha. Ses 
sourcils délicats se froncèrent, tandis qu’elle regar¬ 
dait Jeannine, qui dormait, la tête apimyée sur son 
bras arrondi cl le sourire aux lèvres. 

— Toujours .entre elle et moi! se dit Berthe, 
jalouse avant d’être effrayée. 

Puis l’effroi vint. 

— Quelqu’un est entré ici, pensa-t-elle. 

On entendit dans la pièce voisine dame Josèphe 
de la Croix-Mauduit qui avait sa quinte de toux 
du matin. A ce signal liien connu, tout s’agita 
dans la chamlire à coucher de la douairière. Le 
faucon de grand âge secoua son chaperon et 
cliangea de patte sur le perchoir, les vieux chiens 
s’étirèrent cl jappèrent comme c’était leur de- 
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voir; !a vieillo camérisle so mit sur son séant cl 
dit : 


— Noble dame, que Dieu cl la Vierge veillonl 
sur vous durant celte journée. Ainsi soit-il ! 

— Noble dame, prononça presque en meme 
temps le vieil écuyer, qui entr’ouvrit la porte, que 
Dieu et la Vierge vous aient, durant cette journée, 
en leur digne garde. Amen ! 

— Merci, Bette, ma mie, répondit dame .loséplic 
de la Croix-Mauduit, comme elle le faisait régu¬ 
lièrement depuis un demi-siècle; donnez une ca¬ 
resse aux chiens, ce sont des animaux fidèles : 
riiistoire ancienne rapporte nombre de traits qui 
prouvent le dévouement intelligent dont ces ani¬ 
maux sont susceptibles... Merci, maître Biberel; 
vous apporterez la provende du faucon, c’est un 
noble oiseau *. les Grecs ni les Borna ins ne connais¬ 
saient sa valeur. La gloire du faucon est née avec 
la chevalerie. Je souhaite, Bette, ma mie, et vous, 
maître Biberel, que vous passiez heureusement 
cette journée dans la crainte de Dieu cl l’horreur 
du péclié. Soyez prudents et discrets : on peut 
manquer de prudence et de discrétion à tout âge; 
fuyez la médisance, ne sortez jamais des Imrncs 
imposées par la sobriété. Que vos vêlements soient 
propres pour honorer la maison que vous servez. 
Si, comme on le dit, nous sommes admis à voir 
notre seigneur le duc François de Bretagne, sou- 


















188 


ï/IiOMME DE EEH. 


veuez-vous, Belle, qu’il vous faut descendre vive¬ 
ment de ctieval et faire la révérence de dignité 
première si régulièrement et de façon si Ijonnêle, 
qu’on dise alentour : « Voici une suivante qui con¬ 
naît son cérémonial\.. — Eii ! mais, sera-t-il 
répondu par les gens 4e bonne fui, je crois bien : 
c’est la suivante de la noble dame Josèplie, 
douairière de la Croix-Mauduit !... » En la même 
occurrence, maître Biberel, souvenez-vous qu’il 
vous faut néclur les deux genoux et rendre hom¬ 
mage ou honneur de dignité première en telle façon 
décente et ajipropriée, qu’il soit dit partout alen¬ 
tour : « Jarni! voici un homme d’armes bien 
appris de tout point!... — Eli! mais, je crois 
bien î répliqueront aussitôt tous les gens qui s’y 
connaissent, pourvu qu’ils ne soient point pré¬ 
venus par l'envie ou la malice; cominent pour¬ 
rait-il en être différemment? Cet homme d’ar¬ 
mes, tel que vous le voyez, est l’écuyer de la 
noble douairière de la Croix-Mauduit, soeur de 
feu M. Hue de Maurcver, qui suivait Gilles de 
Bretagne, el de messire Morin de Mau rever, sei¬ 
gneur de Monlfort et du Bosc, compagnon du 
riche duc, noire seigneur! » 

Ayanl ainsi parlé d’une voix lente et distincte 
en branlant de la tète avec mesure^ dame Josèplie 
de la Croix-Mauduit fut prise d’une seconde quinte 
de (oiix. 
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Le faucon s’élait rendormi ; les chiens ronflaient 
de nouveau. Bette entrouvrit la croisée pour chas¬ 
ser l’odeur exhalée par la vieillesse de ces divers 
animaux. Après quoi, on commença la toilette de la 
douairière. 

• Quand elle eut les pieds dans ses grandes mules, 
elle éleva la voix de nouveau. 

— Ma nièce, dit-elle en se tournant vers la 
porte de Berlhe, veuillez vous éveiller, je vous prie. 
Chaque chose a son temps. L’astre du jour, en 
éclairant la terre, chasse devant lui le sommeil. A se 
lever matin, on gagne contentement et fraîches cou¬ 
leurs. La paresse, qui est péché capital, éteint le 
feu des regards et bouffit les joues blèmies. De mon 
temps, ma nièce, ce n’étaient pas les vieilles gens 
qui éveillaient les jeunes Allés. 

— Je vous obéis, madame ma chère tante, 
répondit à travers la porte la douce voix de 
Berlhe. 

Jeannine ouvrait les yeux à ce moment. Berlhe 
cacha précipitamment l’écusson sous l’oreiller. 
Jeannine jeta tout autour d’elle son regard plein 
d’étonnement et de regret. 

— Que checrhes-tu, ma Aile? demanda Berlhe, 
dont le sourire avait une pointe de moquerie. 

— Ce que je cherche ?... répéta Jeannine; je 
rêvais... 

— Il était là, n’esl-ce pas? interrompit Berlhe: 
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lu Ic voynis dans Ion revo, jeune, beau, empressé, 
amoureux ?... 

Hélas! tout cela était vrai 

La pauvre Jeannine rougit, baissa les yeux et 
n’osa dire non. 

— J’en étais sûre ! s’écria madomoisclte de Mau-' 
rever, qui ne souriait plus : voilà pourquoi le mau¬ 
vais œil ne peut rien sur toi! voilà pourquoi le 
malélice glisse ou rebondit sur ton cœur comme la 
flèche émoussée rebondit ou glisse sur l'armure. 
Tu aimes cl lu es aimée! Oh! s’interrompiLelle en 
joignant les mains avec désespoir, il n’y a donc 
que moi pour être seule et dédaignée! Il n’y a 
donc que moi pour souffrir î 

Jeannine releva sur elle scs yeux liumides. 

— Chère demoiselic, dit-elle doucement, si ta 
souffrance d'autrui peut vous consoler, soyez con¬ 
solée : je souffre ! 

Berlbc regrettait les paroles prononcées : clic 
avait honte de ce qu’elle éprouvait. A cause de 
cela, elle gardait rancune à sa compagne! c’est la 
justice du cœur humain. 

— Embrasse-moi, ma liileltc, dit-elle en es¬ 
sayant de prendre un air enjoué; ces nuits agitées 
me rendent folle... Tu ne l’es pas éveillée dc]mis 
qu’il fait jour? 

— Non, répondit Jeannine. 

— Tu n’as rien vu? insista nertheen regardant 
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malgré elle le ruban de moire où ne pendail plus 
récusson. 

~ Rien... Avez-vous donc vu quelque chose, 
chère demoiselle? 

— Moi? du tout... Mais écoule! 

Elle sauta hors du lit. Un bruit de chevaux se 


faisait dans la cour intérieure. Berthe jeta sur scs 
épaules sa niante fourrée du matin et courut à la 
fenêtre. 

— Viens ! viens vite! s’écria-t-elle, les voilà qui 
montent à cheval. 

Jeannine, plus lente, perdait le temps à passer 
ses petits pieds dans ses mules. Peut-être n'avait- 
ellc pas envie de voir. Berthe l’appela une seconde 
fois avec impatience et d’un ton impérieux. Jean¬ 
nine traversa la chambre à son tour. Au moment 
où elle arrivait auprès de la fenêtre, deux cava¬ 
liers se mettaient en selle sur de fringantes mon¬ 
tures que les palefreniers tenaient encore par la 
bride. C’étaient ceux-là qui avaient occupé si com¬ 
plètement la nuit des deux jeunes filles : messirc 
Aubry et Olivier, baron d’IIarmoy. 

— Pendant que tu tardais, dit Berthe, ils ont re¬ 
gardé tous deux de ce côté. Messire Olivier seul a 
salué de la main. 

Elle mentait par omission. Messire Olivier avait 
fait plus que saluer de la main. Il avait envoyé un 
baiser souriant et hardi. 
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Bertlie tenait soulevé le coin du rideau. Les pa¬ 
lefreniers lâchaient la bride. Au momentde partir, 
les deux cavaliers se loiirncrent une seconde fois 
vers la fenêtre, tix la tète brune de Jeannine se 

^ m 

montrait maintenant derrière la blonde tête de 
Berlhe. Aubry, comme Olivier, envoya cette fois 
vers la croisée un baiser avec un sourire. 

Berthe mil la main sur son cœur. En se retour¬ 
nant, elle vit Jeannine qui se retenait, pour ne 
point choir, au montant de la croisée. Jeannine 
était pâle; elle Iremblail. I.e regard que Berthe 
darda sur elle descendit jusqu’au fond de son âme. 
Berlhe pâlit â son tour. Il n’y eut pas une parole 
échangée. 


— Ma fille, dit Berlhe après un long silence, tu 
avals raison de ne point m’avouer ton secret. 

— Chère demoiselle, répliqua Jeannine dont les 
yeux étaient maintenant sans larmes, je peux vous 
montrer mon cœur, car je le donne ù Dieu chaque 
jour. Puissiez-vous être heureuse! Moi, je sais 
mon devoir. 

— T’a-l-il jamais déclaré son amour? demanda 
Berlhe. 

— J’ai quitté le manoir pour venir habiter avec 
ma grand’rnère, répliqua Jeannine. 

Berlhe se laissa tomber sur le pied de son lit. 

— El depuis lors?... demanda-l-elle encore. 
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Je vais quitter ma grand’nièrc pour entrer 




au couvent, 

Berthe se couvrit le visage 
ninc s 




lains, et Jean- 


KIN Di: TOME OEUXtÈME. 
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